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Palavras preliminares

As pessoas vivem envolvidas em dramas pessoais, e acham que deveriam
encontrar uma solucao. No entanto, nao encontrarao essas supostas solugoes se
continuarem pensando sozinhas e a partir de um Unico ponto de vista. Essa lente
através da qual observam e acreditam compreender as coisas é o resultado de um
sistema de ideias construido para permitir que se adaptem a uma determinada
sociedade, época ou cultura. Ou seja, ndao sao boas nem ruins, apenas servem (ou
nao) para sobreviver. De qualguer maneira, é preciso lembrar que essa visao é
limitada, fracionada e relativa.

Vivemos em uma época especial talvez porque — em plena crise de identidade
social — cabe as mulheres segurar as rédeas do pensamento global, dos
movimentos espirituais e da acgao criativa. Somos nds que teremos de assumir a
recente revalorizacao da energia feminina integrada. Espero que sejamos capazes
de abandonar o autoritarismo desgastado e as ideias preconcebidas do passado e
consigamos pular no vazio, mesmo sem saber 0 que nos espera do outro lado.

Abandonar os preconceitos, parar de repetir as mesmas frases que temos ouvido
exaustivamente, nos atrever a pensar em liberdade — cada uma a sua maneira e
com o compromisso emocional de procurar a si mesma de acordo com a realidade
interior — &, exatamente, o que nos permitira chegar a conclusdes, a acertos, a
propostas e a desafios diferentes. E assim, talvez, elevar o pensamento em prol
das relacbes amorosas, esperando conquistar um maior conforto nos intercambios
pessoais.

Meus livros anteriores requeriam um certo conhecimento tedrico e uma certa
ordem na abordagem de ideias complexas. Mulheres visiveis, maes invisiveis &
diferente. Pode ser lido com mais liberdade. Trata-se de uma compilacao de ideias,
artigos, notas, pensamentos e anseios publicados em diversas revistas espanholas,
entre elas Mente Sana, Unica, Tu Bebé, El Mueble (Nifios) e Lecturas. O objetivo
era me aproximar do leitor de maneira simples. Este livro pode até ser lido de tras
para frente, por partes ou da maneira que vocé achar mais util e reveladora.

Anseio que mulheres e homens encontrem “algumas pontas do novelo” para
refazer seus proprios caminhos, as vezes aridos, ameacadores, sofridos ou
negados. Quero que assumam a responsabilidade de se conhecer mais e de se
interrogar mais, em favor daqueles que dependem do nosso equilibrio emocional
para o proprio desenvolvimento.

Laura Gutman
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O fendmeno da “fusao emocional” mae-bebé

Seria maravilhoso se a maternidade se limitasse a colocar em nossos bragos o bebé
rosado e feliz que sorri nas paginas das revistas e se nossa vida seguisse seu curso
de uma maneira ainda mais plena do que antes. Porém, a realidade invisivel de
cada uma de nds costuma ser diferente. Nao dispomos de palavras para nomear o
que acontece conosco quando estamos com uma crianga no colo. E uma mistura de
angustia, alegria, perda de identidade, vontade de desaparecer, cansaco, orgulho,
sonho e excitacao.

Além disso, ha algo que ndo nos contaram ou que nao estavamos dispostas a
ouvir, fascinadas pelo glamour da gravidez ou bombardeadas por milhares de
conselhos recebidos para fazer as coisas direito: ser mae é se deixar inundar pela
loucura de compartilhar um mesmo territorio emocional com a crianga.
Porque, embora o bebé ja tenha nascido e acreditemos que se transformou em
“outro”, os campos emocionais tém mais niveis. Estou me referindo ao fenébmeno
da “fusdo emocional”. Nao ha fronteiras entre “o campo emocional da mae” e “o
campo emocional da crianca”. Sdo como duas gotas d'agua no oceano. Ndo é
possivel identifica-las de maneira separada. Perceber a existéncia da “fusao
emocional” so sera possivel se olharmos mais além do paraiso terrestre, palpavel
e visivel.

Concretamente, as maes sentem — “como se fossem proprias” — todas as
sensacoes do bebé. Por exemplo, se incomodam com os ruidos ou com as pessoas
que falam em voz alta. Os seios se enchem de leite segundos antes de a crianca
despertar. Sentem angustias repentinas. Precisam se enclausurar urgentemente em
casa. O bebé, por sua vez, também vive as experiéncias da mae “como se fossem
proprias”. Nao distinguem entre as que sdo conscientes e as que nao o sdo, entre
as que pertencem ao passado, ao presente e ao futuro. Dentro da “fusao
emocional”, tudo o que um e outro sentem é vivido por ambos.

Agora vem a parte mais dificil: o bebé, na qualidade de “ser sutil”, expressa de
uma maneira especial toda a matéria emocional que a mde nao registra, que
“relegou a sombra”. Ou seja, expressa exatamente aquilo que ela se esforcou tanto
para esquecer: situacbes confusas vividas na infancia, abandonos emocionais,
perdas afetivas ou dores inominaveis. Passamos anos tentando “supera-los” para
nos tornar as mulheres maduras e independentes que somos hoje.

No entanto, a crianca nos sugere que voltemos a visitar, com honestidade, esses
lugares feridos do coracao. Enquanto nosso coracao interior estiver chorando, a
crianca também vai chorar; mesmo que sejamos muito simpaticas e encantadoras,
enguanto a raiva e a irritagao estiverem em acao, a crianca vai gritar e se debater
tomada pela furia; enquanto a falta de amor da nossa infancia continuar instalada,
a crianga ndo ira conseguir se acalmar.

Por isso, precisamos entender que quando a crianca estiver irritada mesmo
estando no colo, ninada e higienizada, é porque chegou a hora de nos



perguntarmos: “O que esta acontecendo comigo?” em vez de “O que esta
acontecendo com a crianca?” A “fusao emocional” se transforma, assim, em um
caminho de autodescoberta, pois permite que nos fagamos perguntas intimas,
verdadeiras, repletas de significado, em uma dimensao espiritual talvez nunca
antes experimentada.

A fusao emocional é curativa

O bebé chega ao mundo fisico trazendo noticias do mundo sutil, mas,
paradoxalmente, s6 consegue transmiti-las a medida que suas necessidades
imediatas do mundo fisico sao atendidas com precisao.

Ele € incapaz de sobreviver no mundo da luz se nao tiver qualquer necessidade
fisica e emocional satisfeita integralmente. Entdo, aquele corpinho, que nem
sequer consegue sustentar a cabeca, mas que conta (como ferramenta de
sobrevivéncia) com uma enorme forca para sugar o peito materno, faz exatamente
isso: suga. Depois, vai se habituando aos espantosos ruidos e incomodos de seu
imenso aparelho digestivo, que dominam a maioria de suas sensacoes fisicas.

O bem-estar ou o mal-estar fazem toda a diferenca neste tempo magico de
qualquer ser humano. Atrevo-me a afirmar que é este o momento em que a
humanidade ¢é dividida entre aqueles que receberam protecao, contencao e contato
corporal, e aqueles que nao ganharam nada disso.

Quando ainda estao no Utero, os bebés ouvem as batidas do coracao da mae,
sua voz, as vozes de outras pessoas, os ruidos do entorno. Ouvem os ruidos do
corpo materno digerindo a comida, rindo, falando, cantando, respirando, e vao se
adaptando, da mesma maneira como fizeram nossos antepassados ao longo de
milhdoes de anos. No momento em que nasce, além da impactante experiéncia que
€ comecar a respirar com seus proprios pulmdes que se enchem de ar, o bebé
também passa de um ambiente Umido a um seco, experimenta uma queda da
temperatura e também ¢é atingido pelos sons, que nao estao mais amortecidos.
Além disso, sua postura passa por uma mudancga radical: ndo esta mais de cabeca
para baixo, mas sim deitado ou com a cabeca mais alta que o resto do corpo. Mas,
quando estd em boas condigdes, o bebé consegue suportar e assimilar estas
novas sensacdes com tranquilidade e prazer.

Nesta fase, o bebé é mais sensivel do que consciente. Na verdade, tem
consciéncia do estado de bem-estar. Se o bebé encontrar refugio e o corpo de
sua mae estiver sempre disponivel, o passar do tempo nao sera um inconveniente,
como nao o era na fase intrauterina, ja que, simplesmente, se sente bem. O bebé
pode viver no “eterno agora”, grudado ao corpo da mae, em estado de beatitude.

O periodo imediatamente posterior ao nascimento é a etapa que mais influencia
a constituicao do ser humano. Aquilo que encontrar sera o que depois sentira como



a natureza da vida. Quando abandona a hospitalidade absoluta oferecida pelo
utero, s6 quer chegar a um lugar: os bracos da mae. Ao longo de milhdes de
anos, 0s bebés recém-nascidos mantiveram um estreitissimo contato corporal com
suas maes. E, embora nos Ultimos séculos os bebés tenham sido privados desta
experiéncia inestimavel, cada novo bebé que nasce anseia por chegar a esse
mesmo lugar.

A crianca amparada, em fusao, sabe que obtera aquilo de que precisa. Essa
€ sua experiéncia cotidiana, que se repete a cada instante e da forma a sua rotina
sem qualquer tipo de sobressalto. A seguranca interior se estabelece e é
provavel que nao se afaste nunca mais das entranhas desse ser. Sentir-se seguro,
amado, considerado, estavel e com total confianca em si mesmo e nos demais...
Esse €, obviamente, o tesouro mais precioso para o desenvolvimento da vida.

Como resolver o problema da auséncia de fusao emocional? Sabendo que nunca
é tarde. Quando uma crianca de 3 anos pede a mae que a segure no colo, é porque
esta precisando. Se nao for mais “adequado” para a idade dela, nao importa, pois
parece que continua precisando, talvez nao tenha tido o suficiente quando era
ainda menor. Ao longo de toda a infancia, ou seja, até os 14 ou 15 anos, as
criancas sao capazes de pedir aquilo de que precisam. De uma maneira geral,
pedem presenga, caricias, proximidade com o corpo dos pais, olhar, atengdo e
dedicacao. Isso € tudo. E muito simples.

Se uma crianga de 8 anos chora porque nao quer ficar sozinha na escola, é o que
lhe faz falta. Precisa que alguém de confianca a acompanhe. Talvez ela nao tenha
sido acompanhada o suficiente no passado.

Ninguém pede uma coisa da qual nao precisa. Com o passar dos anos, as
necessidades que nao foram satisfeitas continuam agindo com a mesma
intensidade inicial. No entanto, os adultos estao cada vez menos dispostos a
compreender as mensagens e vivem repetindo frases como: “Vocé ja é grande.” Ou
a pior de todas: “Isso é uma regressao.”

No entanto, quando viram adultos, recorrem a diversas modalidades
terapéuticas, e, em todas elas, a palavra de ordem é “regressar”. Todas as
terapias e sistemas de aperfeicoamento pessoal sao baseados na capacidade de
regressar aos lugares que ficaram vazios de afeto e de esteio. A experiéncia de
lembrar vidas passadas, o préprio nascimento nesta vida, as experiéncias da
primeira infancia, técnicas corporais de qualquer tipo, astrologia, as técnicas
divinatorias e as estratégias intelectuais desde Freud até os dias de hoje formam
quase todo o leque de modalidades ao alcance dos adultos que querem se
compreender um pouco mais. E qualquer uma delas Ihes pedira para regressar,
pois regressar € entrar novamente em fusao emocional. A fusao emocional cura. A
fusao emocional sara.



Para facilitar a conexao com o bebé

» Esqueca os reldgios.

 Use tipoias, porta-bebés ou algum sistema confortavel que permita manter os
bebés nos bragos sem fazer muito esforgo fisico.

» Delegue todas as tarefas possiveis, desde cuidar de criancas mais velhas a
afazeres domésticos.

« Imagine que esta de férias e dé prioridade ao prazer.

o Durma com o bebé.

» Passe momentos a s6s com o bebé&, sem outras criangas por perto e longe do
olhar de outros adultos.

» Pense que cada instante em que o bebé ndo esta sobre o corpo da mae, ele
tem a experiéncia de “nao mamae”.

« Converse com o bebé usando palavras simples, contando tudo o que esta
acontecendo, mesmo que sejam coisas dificeis e dolorosas.

o Quando chegar em casa apds o trabalho, tire a roupa que estava usando e
vista outra mais confortavel ou dispa-se e se enfie na cama com o bebé.

« Apos o trabalho, permita que o bebé “recupere” o tempo perdido.

e As maes nao devem compartilhar com os demais a maneira como se
relacionam com seu bebé. Sao coisas que fazem parte da sua intimidade.

A voz do recém-nascido

As culturas se transformam, e os adultos mudam de papel de acordo com as
necessidades da comunidade em que vivem. Hoje, esta claro que nds, mulheres,
trabalhamos de igual para igual com os homens, coisa que fazemos com orgulho e
satisfacdo. Além disso, nenhuma mulher esta disposta a voltar ao passado de
submissdao econdmica, religiosa ou social. Atualmente, nos sentimos livres e pos-
modernas quando os pais ficam em casa e nds, as maes, usufruimos a merecida
autonomia. Depois, nos felicitamos mutuamente pela vitdéria do pensamento
tecnoldgico. Até ai, estamos todos de acordo.

Quem, provavelmente, ndo esta tao de acordo é o bebé recém-nascido. Porque,
como mamifero, nasceu “sem terminar”. Ou seja, precisara de nove meses de
“gravidez extrauterina” e espera encontrar a mesma qualidade de conforto, prazer,
movimentos, alimento, cheiros, olhar e presenca que experimentou no ventre da
mae. E podera ter essas experiéncias agradaveis em um entorno feminino ou, mais
precisamente, em um entorno maternal.

Os bebés recém-nascidos nao foram convidados para a festa dos tempos
modernos. Nao tém voz nem voto nessas decisdes. E os adultos ndo se dao ao



trabalho de saber do que eles, como criancas muito pequenas, precisam.
Basicamente, eles precisam continuar navegando na sutileza da energia materna.
Porém, ha mais uma coisa que permanece oculta no pensamento coletivo: a intima
e espontdnea atencao que a mae da ao chamado do recém-nascido e a
intransferivel conexao que cada mulher sente em relacao ao filho.

Para admitir que a necessidade de estar junto € também das maes, as mulheres
precisam se sentir cuidadas, atendidas, apoiadas e sustentadas. Liberdade nao é
depender dos proprios recursos para subsistir. Liberdade nao é trabalhar duplas ou
triplas jornadas. As mulheres nao estao livres quando vao para o mercado de
trabalho e se veem obrigadas a abandonar os filhos. Isso € o que elas foram
levadas a acreditar — e aceitaram como certo —, ludibriadas pela modernidade. Na
realidade, elas s6 sao livres quando se permitem viver a fundo cada etapa da vida.
E o primeiro periodo da vida dos filhos € uma fase muito especial. E dura pouco.

Tratar bem

Vamos pensar de maneira positiva. Ja nos queixamos o bastante dos problemas:
da violéncia nas ruas, da violéncia doméstica e da violéncia na televisao.
Entretanto, nao damos atencao a todas aquelas pequenas atitudes que significam
tratar bem o proximo e, muito especialmente, as criancas. Tratar carinhosamente o
outro significa observar com cuidado suas idiossincrasias, seus desejos, sua
maneira de se relacionar e de explicitar as necessidades que tem. Trata-se, pois,
de respeita-lo e de atender — na medida do possivel — aos seus pedidos. Porque
todos nds merecemos isso. Todos acabamos nos sentindo melhor e nos tornamos
pessoas melhores. Quando tratamos bem as criancas, as coisas passam,
simplesmente, a acontecer de uma maneira suave e agradavel. No entanto,
quando nao as tratamos bem, quando as desrespeitamos apenas porque Sao
peguenas, com o passar do tempo cada circunstancia vai se transformando em uma
permanente luta cheia de rancor e de desinteresse. E, se hao nos importamos com
0 que acontece com as criangas, elas tampouco se importarao com o que acontece
conosco, perpetuando uma cadeia de desapego e ingratidao.

No entanto, como trata-las bem se nao fomos bem tratados na infancia?
Recordando. Resgatando os momentos em que um Unico olhar carinhoso era capaz
de abrir as portas da beleza. Evocando a musica que perfumava certas presencas.
Sentindo a delicadeza de um sorriso recebido no momento certo. Rememorando o
instante em que a ternura que alguém nos dirigiu nos faz saber que viver valia a
pena. Nao precisamos aprender a tratar bem os outros, porque ja sabemos como
se faz. SO precisamos recordar como nossos coragoes se abriam diante de cada
situacao agradavel. Como nos sentiamos bem quando alguém se compadecia da
gente. A felicidade que nos inebriava quando alguma pessoa acariciava nossos



cabelos. Agora, nao temos mais que constatar como as coisas ficam faceis quando
estamos dispostos a comecar o dia com bom humor, tentando fazer com que nossa
presenca propicie alivio e bem-estar aqueles que estao conosco. E, especialmente,
sabendo que cada crianga que hoje é bem tratada sera uma pessoa que fara o bem
amanha.

Diga que o0 ama

Vamos fechar os olhos e recordar as coisas mais bonitas que nossos pais nos
disseram: Princesa... Reizinho da casa... Minha vida... Vocé é tao bonito... Minha
querida... Meu coracao... Meu amor... Meu céu... Que linda... Que inteligente...

Talvez alguns nao consigam reviver essas recordacdes, e em seu lugar aparecam
outras, que entram sem pedir permissao: Que idiota... A Unica coisa que vocé sabe
fazer é mentir... Se continuar agindo assim, vou contar para o seu pai.. . Vocé é um
inutil... Ndo gosto de vocé... Estd entendendo...? Ficou surdo...? E tdo desatento
quanto a mae...

O que nossos pais — ou aqueles que nos criaram — disseram foi se
transformando, necessariamente, no ponto mais sélido da nossa identidade. Sao os
adultos que ddo nomes as coisas. Por isso, aquilo que dizem € o que €.

A crianca pequena ndo questiona aquilo que ouve dos adultos. E verdade que hé
situacOes em que a crianca se equivoca ou faz alguma coisa inadequada. No
entanto, uma coisa & conversar sobre o que ela “fez” de errado, e outra é que este
ato a transforme em uma pessoa que “é” ma. O rancor que sentimos pode
confundir as coisas. Quando a crianca, de tanto ouvir seus pais dizerem a mesma
coisa, se convence que é realmente ma, fica presa nesse circuito em que ela
“existe” a medida que € ma e, para ser ma, tera de continuar fazendo tudo para
irritar seus pais. Nesse ponto, perdeu toda esperanca de ser amada de maneira
incondicional.

Parece que os adultos precisam apontar tudo o que as criancas fazem de errado,
mostrar-lhes como sao ineptas e lerdas, para que possam se sentir um pouco mais
inteligentes. E um paradoxo, porque, quando agem dessa forma, é dbvio que estdo
sendo incrivelmente estupidos.

No entanto, as coisas sao mais simples do que parecem. Dizer as criancas que
sao belas, amadas, bem-vindas, generosas, nobres, lindas, que sao a luz dos
nossos olhos e a alegria dos nossos coracoes gera filhos ainda mais agradaveis,
saudaveis, felizes e bem-dispostos. E nao ha nada mais prazeroso do que conviver
com criancas alegres, seguras e cheias de amor. Nao ha nenhum motivo para nao
lhes dirigir palavras repletas de cores e de sonhos, a nao ser que esteJamos
dominados pela raiva e pelo rancor. E possivel que palavras bonitas ndo facam
parte do nosso vocabulario, porque jamais as ouvimos em nossa infancia. Nesse



caso, precisamos aprendé-las com tenacidade e vontade. Se fizermos esse trabalho
agora, nossos filhos — os futuros pais — nao serao obrigados a aprender esta licao.
Pois surgirao de suas entranhas, com total naturalidade, as palavras mais belas e
as frases mais gratificantes em relacao aos seus filhos. E essas cadeias de palavras
amorosas se perpetuarao por geragdes e geragbes, sem que nossos netos e
bisnetos percebam, porque farao parte de sua genuina maneira de ser. E um
investimento no futuro — com risco zero. De agora em diante, digamos apenas
palavras de amor para nossos filhos! Gritemos ao vento que os amamos até o céu.
E mais alto ainda. E mais e mais.

Autoestima e seguranca interior

Os mamiferos vém ao mundo pelo corpo das maes, que os alimentou durante a
vida intrauterina e, de alguma maneira, o continuara fazendo nas primeiras etapas
da vida extrauterina. Na primeira infancia, os atos de alimentar e de dar afeto
caminham juntos, sao quase a mesma coisa, pois, se nao sentirem amor, as
maes nao estarao em condicoes de alimentar o filho e, inversamente,
quando alimentam a criancga, cresce seu amor pela criatura. Essa primeira
experiéncia de serem alimentadas e abrigadas — como se fosse um Unico
movimento — se estabelece (se transforma) em uma forca poderosa para a
constituicao da psique, a tal ponto que marcara a fogo toda a nossa evolucao como
individuos.

O bem-estar ou 0 mal-estar experimentados durante os primeiros anos de vida
organizam a conformacao psiquica e espiritual de qualquer ser humano. A primeira
infancia € o momento-chave, a raiz, a semente da constituicao corporal, afetiva e
emocional. O desenvolvimento de nossa vida futura dependera de como fomos
amados, protegidos, apoiados, amparados e tocados.

Nos primeiros anos de vida, os bebés sao submetidos a verdadeiros testes de
sobrevivéncia. Por isso, as boas ou mas condicoes que Ihe sao oferecidas durante
seu crescimento vao impactar fortemente a constituicao da sua personalidade, a
interpretacao do que a vida significa para eles e as ferramentas que irao adquirir
para o posterior desenvolvimento como membros da sociedade.

Quando uma crianca amparada experimenta, no dia a dia, a certeza de que
obtera o que necessita, a seguranca interior vai se estabelecendo e é bem
possivel que nao saia nunca mais das entranhas desse ser. Sentir-se seguro,
amado, considerado, estavel e com total confianca em si mesmo e nos demais €,
obviamente, o tesouro mais precioso para o desenvolvimento da vida.

No entanto, o bebé que nao esta em contato com o corpo da mae tem a
sensacao de estar em um universo indspito diametralmente oposto ao bem-estar
natural que sentia quando vivia no Utero. A sensacao de se sentir despojado das



suas mais elementares necessidades de protecao, de amparo e de apoio, provoca
mais sofrimentos do que possamos imaginar, e estabelece um profundo mal-
entendido entre a mae e o filho. Devemos compreender que quando a crian¢a nao
é sustentada e carregada nos bracos por outro ser humano adulto durante todo o
tempo, ou em sua maior parte, ela se sente traida. Surge, entdao, o medo. E se
estas experiéncias de soliddao, medo, siléncio e quietude se transformam em rotina,
brota essa coisa tdo dolorosa para a alma que é a resignacao. Nesses casos, a
crianca sabera que nao pode esperar que sua mae ou outros adultos proximos
satisfacam suas necessidades basicas, que sao as de ser alimentada, embalada,
sustentada, tocada, levantada, olhada e amada todo o tempo, no minimo até que
possa iniciar alguns movimentos de independéncia corporal e emocional. Até esse
momento, dependera absolutamente de adultos que |he possam dar cuidados e
protecao.

Um bebé (ou uma crianca pequena) que nao se sentir valioso ou bem-vindo
sera, necessariamente, um ser humano sem confianca, sem espontaneidade e sem
base emocional. Porém, acima de todas as coisas, nao se sentira seguro. E, sem
seguranga interior, toda nova experiéncia, todo desafio e toda dificuldade se
transformarao em enormes obstaculos para a realizacao pessoal futura.

As criangas pequenas precisam de uma Unica coisa: ficar perto do corpo da mae.
Todo o resto € aleatdrio. Até mesmo nos momentos muito dificeis, o corpo da mae
compensa a pior das calamidades. A verdade é que nao existe paraiso terrestre
para um bebé se a mae nao estiver presente.

Se nos observarmos como adultos, constataremos que o medo, a desconfianca e
a solidao sao os principais obstaculos para o processo de interagao com os outros.
Atualmente, temos em nossas maos a possibilidade de dar aos nossos filhos uma
vida mais saudavel, aberta, facil e feliz. S& precisamos olhar além, perceber que
alguns anos dedicados a eles nao passam de alguns anos, que nao perdemos nada,
que precisamos aprender a viver nossa vida em companhia dos nossos filhos
pequenos, ao lado, juntos, em cima, em contato. Nao ha nenhum problema nisso.
Chegara o momento em que as criancas nao precisarao tanto de nosso apoio e,
entao, elas sairao, naturalmente, de nossos bracos, irao dormir em suas camas, se
afastarao alguns passos, depois por algumas horas, depois alguns por dias e,
quando forem adultas, talvez até por alguns anos, porque terao se constituido em
seres livres do ponto de vista interior. Saberao que a seguranca nao é dada pelo
dinheiro, nem pelo conforto, nem pelo consumo, nem pelos investimentos. Saberao
que nao dependem de nada e de ninguém. Saberdao que sao mulheres e homens
livres.

Lactancia versus liberdade pessoal



Somos considerados mamiferos porque temos mamas. E as fémeas foram
desenhadas para amamentar a cria. Portanto, todas sdo capazes de nutrir o recém-
chegado com o leite que brota do corpo de maneira natural. E verdade que o
conceito “natural” € completamente influenciado pela cultura; portanto, diferenciar
0 que € ou nao é “natural” costuma ser bastante complexo.

Pois bem, depositamos tantas fantasias na alimentacao, no que € bom ou nao é
bom para oferecer a crianca, que “dar de comer” se transformou em um grande
problema para as maes modernas. Até mesmo dar de mamar se tornou em uma
coisa dificil de fazer, que precisa ser superada, controlada e estudada para que se
possa ter éxito. E estranho que, em apenas cinquenta anos, tenhamos conseguido
esquecer a natureza, a simplicidade e o siléncio com o qual as mulheres
amamentaram seus filhos desde o inicio da humanidade.

A verdade é que a lactancia € fundamentalmente contato, conexao, bracos,
siléncio, intimidade, amor, docura, repouso, permanéncia, sonho, noite, solidao,
fantasia, sensibilidade, olfato, corpo e intuicao. Ou seja, nada mais distante das
receitas pediatricas e de todos os “deve ser” que pretendemos cumprir no papel de
mae.

A lactancia falha quando a colocamos dentro dos parametros do “melhor
alimento”, ela falha quando calculamos, meditamos, pesamos ou estamos atentas
as quantidades e aos tempos em que o bebé mamou ou deixou de mamar. Nao se
trata de pensar no que ele come. Trata-se de estar junto. E essa € uma coisa tao
“natural” que a esquecemos.

Pensemos que nenhuma mulher cria os filhos de maneira diferente de como
vive. Quando sao obsessivas e chatas, assim serao na sua relagao com a crianca.
Quando transferem sua identidade para o éxito profissional, assim serao com a
crianca. Quando nao conseguem parar de pensar, assim serao com a crianca.
Quando a autonomia e a liberdade pessoais sao os bastidoes da sua identidade,
assim serao com a crianca. Quando se nutrem das relagdes sociais, assim serao
com as criangas. Enfim, revisando a vida que construiram antes do nascimento da
crianga, poderao reconhecer facilmente a distancia que ha entre suas vidas e uma
lactancia feliz. Nao uma lactancia bem-sucedida, porque a crianca importa bem
pouco 0 éxito, o0 aumento de peso segundo os padroes estabelecidos ou as horas
corridas de sono. Refiro-me a felicidade e ao bem-estar da crianca. Refiro-me a
crianca conectada, que procura o olhar da mae e |he sorri. Refiro-me a crianga que
nao se conforma quando nao esta no colo. Refiro-me a crianca que fica tranquila a
medida que experimenta um conforto maximo.

Para o recém-nascido, conforto é tudo o que se assemelhe ao Utero onde
navegou durante nove meses. Ou seja, contato permanente, alimentacao
permanente, movimento, calor, ritmo cardiaco, suor, o cheiro e o timbre doce da
voz da mae. Quando isso acontece, o leite flui. Nao ha segredo maior que o
repouso, a disponibilidade do corpo, a intimidade e a disposicao para ter o bebé
nos bracos ao longo das 24 horas do dia.



Para dar de mamar, a mae precisa estar disposta a perder toda a
autonomia, liberdade e tempo para ela propria. Essa ¢ uma decisao. Na
medida em que optam por uma modalidade, perdem as vantagens da outra.
Falando de outra maneira: se a mae for muito apegada a sua liberdade pessoal,
provavelmente a crianca tera de se conformar com outros alimentos, porgue mae e
filho nao encontrardao conforto ou paz na lactancia. No entanto, se decidir dar
prioridade a lactancia, perdera a liberdade e a vida prépria. As duas situagoes,
lactancia e liberdade, ndao sao compativeis. Ninguém pode determinar o que cada
um deve fazer. Mas é de fato importante que saibamos o que ganhamos e o que
perdemos em cada escolha.

Amamentar é como um rio

Quando entram em contato com sua natureza, as mulheres se sentem estranhas.
Algo pouco apresentavel em sociedade surge dentro de seu ser. No entanto, € o
conhecimento dessa natureza o que lhes permite perceber os ritmos interiores e
viver ao seu som para nao perder o equilibrio espiritual. Quando as mulheres se
afastam da fonte basica, perdem os instintos, e os ciclos naturais ficam submetidos
a cultura, ao intelecto ou ao ego. O “selvagem” torna todas as mulheres saudaveis.
Sem o lado selvagem, a psicologia feminina perde sentido.

A lactancia € uma continuacao e desenvolvimento dos aspectos femininos mais
terrenos, selvagens, diretos, filogenéticos. Para dar de mamar, as mulheres
deveriam passar quase todo o tempo nuas, sem largar sua cria, mergulhadas em
um tempo fora do tempo, sem intelecto nem elaboracao de pensamentos, sem
necessidade de se defender de nada nem de ninguém, mas apenas mergulhadas
em um espaco imaginario e invisivel para os demais.

Isto € possivel quando compreendem que a psicologia feminina inclui um
profundo vinculo com a Mae Terra, que ser una com a natureza é intrinseco ao ser
essencial da mulher, e que, quando esse aspecto nao se torna evidente, a lactancia
simplesmente nao flui. As mulheres nao sao muito diferentes dos rios, dos vulcdes
e das florestas. S6 é preciso preserva-los dos ataques.

A insisténcia para que as maes se afastem do corpo do bebé inibe a naturalidade
da lactancia e dificulta a fluidez do leite. Ao contrario do que se supde, o bebé
deveria ser carregado pela mae durante todo o tempo, inclusive — e sobretudo
— quando dorme. Os bebés ocidentais dormem em moisés, no carrinho ou em
bercos ao longo de muitas horas. Este comportamento atenta contra a lactancia
muito mais do que podemos supor. Dar de mamar € uma atividade corporal e
energética constante. E como um rio.

Uma atitude antileite costuma estar presente na ideia absurda de que o bebé vai
ficar “mal acostumado”. Qualquer outra espécie de mamifero morreria de rir (e



também morreria) diante da ideia de negar aquilo que o recém-nascido reclama
para sua subsisténcia. O ser humano € muito menos inteligente do que
acreditamos quando pretende negar as leis da natureza e complicar a existéncia.

Dar de mamar aos nossos bebés € uma atitude ecoldgica no sentido mais amplo.
E voltar a ser o que SOmMOsS. E a nossa salvacdo. E um ponto de partida e de
encontro com nés mesmas. E despojar-nos da cultura e envolver-nos na natureza. E
levar nossas criancas a um mundo de cores, ritmos, cheiros, aromas, sangue e
fogo, e dancar com elas a danca da vida.

E possivel amamentar quando estamos sozinhas, sem ninguém para cuidar da
gente?

Talvez esta seja a questao central a ser levada em conta pelas mulheres que se
importam com a lactancia. A maioria das mulheres modernas passa horas sozinha
com a crianca nos bracos, trancada em um pequeno apartamento da cidade,
afastadas das suas maes, das suas amigas, dos seus ambientes sociais. A solidao,
a falta de referéncias externas e a perda dos lugares de identidade como o
trabalho, o estudo e o lazer as deixam sozinhas e deslocadas. A solidao e a falta de
apoio sao as principais inimigas da lactancia.

No inicio da maternidade, ha uma pergunta essencial a ser feita: tenho alguém
proximo € amoroso para cuidar de mim, me apoiar, me estimular e que tenha
confianca em minhas capacidades maternais? Quando nosso companheiro € uma
pessoa disponivel, entao 6timo, maravilhoso. Porém, se nao for a pessoa adequada
para fazer o papel de esteio emocional — ja que as relagdes, muitas vezes, sao
baseadas no fato de que somos autossuficientes e nunca revelamos que estamos
necessitadas — talvez o homem fique surpreso e nao esteja preparado para
responder aos nossos pedidos, pois esta nao € a maneira habitual que adotamos
no passado para nos vincular. Seja quem for a pessoa apoiadora, a verdade é que
precisamos de, pelo menos, uma. Da propria mae. De outra mae capaz de
substitui-la. De alguma amiga experiente ou com excelente disposicao para nos
ajudar. De uma rede de amigas. De um grupo de maes que se reUnam para ficar
menos sozinhas e compartilhar experiéncias. Enfim. Seja o que for, ndao podemos
ficar sozinhas. Ha um momento do dia em que ficamos sem forcas emocionais
para continuar tranquilizando a crianga, coisa que acontece quando nao
conseguimos nos alimentar da energia vital de outras pessoas. E fundamental que
saibamos que nao fomos desenhadas para criar nossos filhos sozinhas.
Historicamente, as mulheres criaram as criancas em grupos, aldeias, tribos ou
pequenos povoados. No entanto, cria-las sozinhas, como tem acontecido nas
ultimas geragoes, leva-as a menosprezar a lactancia, a voltar o mais cedo possivel
para o trabalho e a deixar a crianca aos cuidados de outras pessoas ou instituicoes.



Mesmo quando a relacao do casal € boa, na maioria dos casos, o0 homem retoma
seus horarios habituais de trabalho, e a realidade é que as horas do dia parecem
eternas para as mulheres que ficam solitarias com uma crianca nos bragos. A
lactancia € a primeira coisa a ser afetada quando a solidao e o isolamento social se
instalam, porque as mulheres perdem a paciéncia com a crianga, a0 mesmo tempo
em que se sentem cada vez mais consumidas e presas em um labirinto.

Quando a lactancia vira um problema, as mulheres tém que refletir sobre seus
apoios emocionais e sobre suas companhias cotidianas. Quando nao sao bem-
cuidadas, dificilmente conseguem transformar a lactdncia em um momento
prazeroso. Pode acontecer que, pelo contrario, estejam invadidas por pessoas em
guem nao confiam, que tomaram posse da sua casa com as melhores intencoes de
ajuda-las, mas, no entanto, as afligem com conselhos, julgamentos, controle e
opinides sobre seu desempenho como mae. E importante que tenham clareza se
pode ser benéfica ou nao a presenca de tais pessoas, e rever se procuraram essa
ajuda ou se foi uma simples imposicao externa.

Saibamos que, para apoiar e embalar a crianca, as mulheres precisam, sem
davida nenhuma, ser apoiadas e cuidadas. Nao importa se em outras circunstancias
de sua vida elas se viraram sozinhas. Nao importa se sao independentes, maduras
e intrépidas. Nenhum parametro da sua vida anterior € comparavel a maternidade.
Elas podem ser gerentes de empresas multinacionais, ministras ou prefeitas,
podem até ser presidentes de uma nacao. Nada é comparavel ao fato de
amamentar e cuidar de um recém-nascido. Para cumprir essas tarefas, elas
precisarao, inevitavelmente, de apoio, ajuda e de uma generosa companhia.

O puerpério existe

Para tentar mergulhar nos dificeis caminhos energéticos, emocionais e psicoldgicos
do puerpério, € necessario reconsiderar a duracao verdadeira deste rito de
passagem. Estou me referindo ao fato de que os famosos quarenta dias
estipulados — nao se sabe mais por quem e para quem — s@ sentem como um
veto moral histérico destinado a livrar a parturiente do assédio sexual do homem.
Porém, esse tempo cronoldgico nao significa, do ponto de vista psicoldgico, nem
um comego e nem um fim de nada.

Refletir sobre o puerpério € levar em conta situagdoes que, as vezes, nao sao
nem tao fisicas, nem tao visiveis, nem tao concretas, mas que, nem por
isso, sA0 menos reais. Em sintese, trata-se do invisivel, do submundo feminino,
do oculto, do que esta mais além do nosso controle, mais além da razao para a
mente ldgica. Para falar do puerpério, teremos de inventar palavras ou lhes
outorgar um significado transcendental.

Parece-me oportuno considerar o periodo puerperal como um rito de passagem



que dura pelo menos dois anos, ao longo dos quais a mae compartilha seu
campo emocional fusionalmente com o campo emocional do bebé. E a época em
que a diade “mae-bebé” navega no mar de acordo com suas proprias leis: lentas,
apaziguadas, silenciosas, redondas, ressonantes e misteriosas. Durante esse
processo, 0 mundo distante fica ainda mais longe. Essa experiéncia pode provocar
alteracbes repentinas de consciéncia e clardes de intuicao. Abre-se um canal
através do qual fluem forcas poderosas, embora sejam inominaveis para a mulher
que as percebe.

De fato, apos o parto, as mulheres invariavelmente choram desconsoladas se
perguntando: “Quem sou?”, O que esta acontecendo comigo?” e “O que eu fiz para
merecer isso?” A certeza de ter enlouquecido para sempre € maior a medida que
tenham se identificado de maneira radical com os aspectos mais “concretos” da sua
personalidade. Isso acontece de maneira especial com as mulheres organizadas,
ativas, competentes, pontuais, bem-sucedidas e pensantes.

Para culminar, seguindo as regras de carater intelectual, a medida que tenham
“previsto” com antecipacao — mas usando as armas da consciéncia, do racional e
do masculino — o funcionamento do futuro vinculo com o hipotético bebé, o
desconcerto é fato desconcertante. Sobretudo nos casos em que participaram
seriamente de uma preparacao racional para o parto, fizeram os exercicios com
toda dedicacao, o parto em si foi medianamente satisfatorio e tudo levava a crer
que a presenca do bebé teria um desenvolvimento previsivel...

O problema para a nova mae é o de aprender a submergir simultaneamente
na imensidao do seu campo emocional, para depois emergir no mundo concreto
(trabalho, dinheiro, preocupacdes cotidianas, outros vinculos), para entao voltar a
escuridao, em uma danca pouco aceita do ponto de vista social. Mundo racional e
mundo sutil. Identidade e perda de fronteiras. Mulher e mae. Acao e espera.
Decisao e leite.

O puerpério pode ser uma abertura da alma. Um abismo. Uma iniciacao. Se as
mulheres estiverem dispostas a submergir nas aguas de seu eu desconhecido. E se
procurarem apoio para a travessia.
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NOs, os predadores da crianca

As lobas, as cadelas, as gatas, as vacas, as focas, as elefantas, as leoas, as gorilas,
as ovelhas, as baleias, as éguas, as macacas, as girafas, as raposas e as humanas
tém algo em comum: o instinto de proteger a cria.

As fémeas sao especialmente sensiveis quando alguma coisa se interpde entre
elas e seus filhotes depois do parto. Por exemplo, quando alguém toca um deles,
impregnando-o com um cheiro estranho, perdem o olfato que o torna
absolutamente reconhecivel como proprio. Quando ficam afastadas do corpo, as
maes vao perdendo a necessidade urgente de abriga-los.

Cada espécie de mamifero tem um tempo diferente de evoluir em direcao a
autonomia. Em termos gerais, podemos falar de autonomia quando a criatura esta
em condicdes de procurar alimento por seus proprios meios e quando consegue
sobreviver cuidando de si mesma sem depender da mae. Em muitos casos, o filhote
ird precisar da manada para sobreviver, e esta também vai funcionar como
protecao diante dos predadores de outras espécies ou da prépria.

Entre os humanos do mundo “civilizado”, acontece uma coisa diferente: as
fémeas nao desenvolvem o instinto maternal de dar cuidado e protecdo, porque,
logo apds o parto, sao proibidas de cheirar os filhos, que sao rapidamente
banhados, penteados e perfumados antes de serem devolvidos aos seus bracos. As
mulheres perdem um sutil elo do apego com os filhotes. Depois, quase nunca
estarao bem acompanhadas para que aflorem o0s instintos mais arcaicos,
dificilmente conseguirdo amamenta-los — coisa que todas as outras mamiferas
conseguem desde que nao tenham parido em cativeiro —, poucas vezes ficarao
nuas para se reconhecer e seguirdo regras fixas — sejam filosdficas, culturais,
religiosas ou morais — que terminardo de enterrar qualquer vestigio de
humanidade. Se é que, a esta altura, podemos chama-la assim.

A crianca sobrevivera. Completara 1, 2, 3 anos. As mulheres seguirdo as regras
em vez de seguir seus instintos. Estimulardao as criancas a se transformarem
depressa em pessoas autdonomas. Elas as deixarao com outras pessoas durante
muitas horas todos os dias. Colocarao os filhos de castigo. Ficarao irritadas.
Visitarao especialistas para se queixar de como foram enganadas por estas
criancas, que nao sao tao boas quanto esperavam.

Em algum momento, elas sentirao que estas criancas nao lhes pertencem.
Esperarao que se arrumem sozinhas, que durmam sozinhas, que comam sozinhas,
que bringuem sozinhas, que controlem seus esfincteres, que crescam sozinhas e
que nao incomodem. Deixarao de “farejar” o que acontece com elas. Nao
aprenderdao o idioma dos bebés, nao saberdao interpretar nem traduzir o que
acontece com elas. Quando estiverem ausentes ou até mesmo quando estiverem
por perto — para ficar tranquilas — elas as deixarao completamente expostas.
Ent3o, podera surgir o mais feroz dos lobos. Ja que, na realidade, sdo elas mesmas
seus mais terriveis predadores.



Caréncia de maternagem e organizacao de dinamicas violentas

Pessoalmente, acredito que todas as formas de violéncia, passivas e ativas, sao
geradas a partir da falta de maternagem, ou seja, a partir da falta de
atencdo, ternura, amor, bracos, altruismo, generosidade, paciéncia, compreensao,
leite, corpo, olhar e apoio recebidos — ou nao — a partir do nascimento e durante
toda a infancia.

Do ponto de vista do bebé, qualquer experiéncia que nao conte com apoio
e protecao suficientes é violenta, pois age em detrimento das necessidades
basicas.

Um bebé pequenino chega ao mundo sem nenhuma autonomia. Ele adquire a
capacidade de se deslocar por seus proprios meios por volta dos 9 meses, quando
comeca a engatinhar. E precisa de aproximadamente dois anos para ter consgiéncia
de que é um ser separado da mae. Ele precisa do adulto para sobreviver. E claro
que quer que lhe deem alimento, higiene, paz e facam siléncio para que possa
dormir. Também precisa de contencao, calor, proximidade de outro corpo, leite,
olhar, palavras e, sobretudo, de alguém que faca o papel de mediador entre ele e
o mundo externo. Quando nao recebe uma atengao de qualidade compativel com
suas necessidades basicas, vive essa falta como uma violéncia. E a violéncia do
desamparo.

O bebé que nao esta em contato com o corpo da mae experimenta um indspito
universo vazio, que o vai afastando do desejo de experimentar um bem-estar que
sentia desde a época em que vivia no amoroso ventre materno. O recém-nascido
ndo esta preparado para se atirar no nada, especialmente em um berco sem
movimento, sem cheiro, sem sensacao de vida. Quando as expectativas naturais
que o bebé trazia sdo traidas, se manifesta o desencanto, ao lado do medo de ser
ferido novamente. E depois de muitas experiéncias semelhantes, brota algo tao
doloroso para a alma como a irritacao, o medo e a resignacao. Entao, ele se
transformara em um ser humano sem confianca, sem espontaneidade e
sem vinculos emocionais.

Uma criancga insatisfeita € uma crianga que insistira em conquistar aquilo que,
legitimamente, precisou em um momento da vida. E assim crescera, se
transformara em adolescente, em jovem e em adulto: como um ser necessitado.
Assim, agredira as pessoas, roubara, manipulara situacdes, sera vitima de
terceiros, adoecera ou lutard para obter o que achar imprescindivel a sua
sobrevivéncia emocional. Porém, terd esquecido o que sempre quis e nao
conseguira mais; por mais forte e poderoso que venha a ser, ndo conseguira mais
obter a mamae.

Amparo e desamparo na primeira infancia



O periodo imediatamente posterior ao nascimento € a etapa que mais influi na
constituicdao do ser humano. Aquilo que ele encontrar € o que sentira como a
natureza da vida. Ao abandonar a mais completa hospitalidade oferecida pelo Utero
materno, o bebé quer chegar a um Unico lugar: os bracos da mae. Durante
milhdoes de anos, os bebés recém-nascidos mantiveram um estreitissimo contato
corporal com as maes. E, embora nos ultimos séculos os bebés estejam sendo
privados desta inestimavel experiéncia, cada novo filho que nasce espera
chegar a esse mesmo lugar.

No entanto, a maioria dos bebés — amados — nao recebe incondicionalmente o
que pedem. As maes amorosas costumam entrar em contradicdo com 0s proprios
pensamentos. Nos paises “desenvolvidos”, elas compram livros com indicacoes
para deixa-los chorar até que adormecam e para abandona-los no vazio emocional
sem nem sequer toca-los. Parece que os filhos se transformaram em inimigos que
as maes devem derrotar.

No entanto, quando um adulto ndo esta em condicoes de responder a demanda
permanente, constante e sem trégua de um bebé, é porque deve ter vivido a
mesma realidade emocional na primeira infancia. Ou seja, aprendeu que a vida
€ uma batalha, que tinha de conquistar o amor materno e que parecia que s6 havia
lugar para um dentro do territorio de intercambio emocional.

Quando as maes tiveram uma experiéncia infantil de amparo e cuidados
maternos, nao havera conflito. No entanto, quando sofreram situacoes
emocionais de desamparo (sejam em maior ou menor grau), imediata e
inconscientemente sera declarada uma guerra de desejos. As necessidades ou
desejos da crianca serao considerados perigosos, exagerados, desmedidos ou
impertinentes. Sentirao um abismo entre aquilo que a crianca pede e sua
capacidade de satisfazé-la.

A maioria das maes conscientes e dispostas, que, inclusive, se prepararam
durante a gravidez, acredita que tem disponibilidade suficiente para o bebé. O
problema aqui € que nao se trata de boas intencdes, mas das experiéncias
primarias gravadas em suas almas e das quais nao costumam ter recordagoes.
Disso depende se as maes vao considerar a presenca da crianca devastadora e
muito exigente ou simples e pacifica.

A presenca do bebé e suas “exageradas” necessidades evidenciam uma crua
realidade: muitas vezes, as maes e 0s pais — aparentemente adultos — continuam
sendo, na verdade, bebés terrivelmente carentes de amor e de cuidados.
Continuam arrastando privacoes historicas de tal maneira que suas proprias
necessidades parecem ser prioritarias e merecedoras de toda a atengao. Portanto,
a quem satisfazer primeiro? A crianca recém-nascida ou a crianca que, em seu
amago, ainda chora? A guerra invisivel entre adultos e criancas trata-se disso. Os
adultos podem continuar reproduzindo as guerras emocionais de geracao em
geracao ou, entao, entender que uma crianga satisfeita e amada hoje em dia
abandonara qualquer guerra no futuro.



As guerras emocionais

Ha uma ideia dificil de descrever que quase todas as maes compartilham quando
se ocupam do filho muito pequeno: a de que esse bebé vai domina-la. E uma
sensacao estranha e inominavel, na qual se tem a impressdao de que se o desejo
do bebé é manifestado, automaticamente trabalha em detrimento de seu
proprio desejo.

Estamos falando da violéncia emocional. Embora essa palavra nos pareca
exagerada, e acreditemos que ela sé é vista na televisao ou lida nas paginas dos
jornais, a violéncia, como fenomeno individual e coletivo, é simplesmente
isto: a impossibilidade de dois desejos conviverem em um mesmo campo
emocional.

Por isso, para compreender as dinamicas violentas, é importante observar
se no campo de intercambio emocional podem conviver dois desejos. No
entanto, para que um adulto ndo tolere a cumplicidade e a convivéncia de dois
desejos diferenciados, inclusive quando se trata de um ser tao amado quanto um
bebé recém-nascido, precisa ter vivido a mesma realidade emocional na
primeira infancia. Dizendo de outra maneira, se, quando este adulto era bebég,
teve de submeter suas proprias necessidades basicas a adultos nao dispostos a
satisfazé-lo, entdo este individuo aprendeu que no intercambio afetivo s6 ha
lugar para um. E foi a custa do desejo do outro.

Mesmo as mulheres mais modernas que procuram alternativas e que amam os
filhos, sentem, em um lugar muito profundo, que este filho real as devora, mata-
as, expulsa-as de suas proprias vidas. E essa € uma sensacao indiscutivel e veridica
para a vivéncia interior, que elas mesmas tentam ignorar e, além do mais, nao lhes
ocorre com quem compartilha-las.

Se viveram situagcoes emocionais de desamparo em maior ou menor grau, a
guerra sera declarada. Procurardao alguém que lhes dé razdo. E o encontrardao
facilmente, pois a sociedade estd organizada tendo como base a guerra dos
desejos. Nao apenas encontrarao profissionais que lhes garantam que a crianca
precisa de limites (embora tenha 15 dias de vida!), como também achardao muitos
conselhos nas paginas de uma infinidade de livros e revistas que ensinam a fazer
as criangas se comportarem bem.

O que as maes nao vao encontrar facilmente é alguém que traga a voz da
crianca em questao. Alguém que lhes pergunte de que trata realmente esta
luta que estao tao decididas a travar.

Poderdao confirmar, na presenca da crianga, se a realidade de sua infancia foi
baseada em uma guerra de desejos ou, pelo contrario, na integracao de dois
desejos. Provavelmente, em outros vinculos conseguem “vencer” o inimigo ou se
retirar de cena. No entanto, com uma crianca nos bracos, estao aprisionadas, nao
podem abandonar a relacao. E justamente essa sensacao de que estao tolhidas
que lhes da as pistas de como organizaram seu “estar no mundo” desde a sua



infancia. Se perpetuarem o mesmo mecanismo, simplesmente darao continuidade a
guerra. Este é o verdadeiro berco da violéncia.

Desamparo primario e vicios

Quando precisam de leite, os bebés precisam ja. A necessidade € imensa,
urgente, envolvendo-os completamente. Quando precisam de bracos, na pressa de
obté-los, é vida que esta em jogo. Cada pequena necessidade € vivida como uma
questao de vida ou morte. Realmente é assim, nao ha lugar para espera nem
indecisao.

Por outro lado, para o bebé nao ha mundo externo, nao ha outro. So existe
seu proprio desejo — que é a chave da sua sobrevivéncia — e a mae (que é vivida
como “si mesmo” pelo recém-nascido) que prové e acalma suas necessidades
permanentemente. Poderiamos dizer que isto se aproxima bastante da definicao
de “bebé humano”.

Quando o bebé nao obtém aquilo que precisa, se desespera. E, a medida que
vai crescendo, vai conformando uma identidade na qual sempre continua
precisando. A crianca, em vez de ir apaziguando sua voracidade, a aumenta.
Quando nao conseguir obter leite materno nem colo, tentara satisfazer suas
necessidades através de substitutos. Nao importa que substancia ou alimento
incorpore, o que importa é ingerir alguma coisa, seja o que for, que possa
acalma-la.

Pouco a pouco, o ato de incorporar vira primordial em si mesmo. E, entao,
dirigimos todo nosso interesse a devorar o que for, 0 mais depressa possivel, antes
que acabe e sintamos falta. E assim que uma crianca pede qualquer coisa, porque
a falta esta sempre presente. Normalmente pede o que sabe que os adultos estao
dispostos a fornecer: brinquedos, comida, sucos ou guloseimas. No entanto, essas
criancas ficam desorientadas, porque, apesar de tudo o que ingerem, elas nao
conseguem satisfazer sua necessidade original, ja bastante esquecida.

As falsas necessidades aumentam ainda mais. Em nossa sociedade de consumo,
elas sao muito dificeis de identificar, porque vivemos em um sistema que nos leva
a acreditar que precisamos de uma infinidade de objetos capazes de garantir
conforto. Portanto, quando a crianga pede e obtém permissao para ver televisao ou
brincar com joguinhos eletronicos durante horas, nao percebemos que alguma
coisa nao esta funcionando direito. Nem sequer quando a crianca sente que nao
pode viver sem 0s objetos que deseja.

Todo vicio precisa ser compreendido. Se ainda somos criangas, uma mae ou
um pai poderiam reconhecer que foram incapazes de permanecer ao lado do filho
no passado. Ainda ha tempo: os pais podem trocar os jogos eletrénicos por um
passeio a soés pelo bairro. "A sds” quer dizer que, quando ha varias criancas na



casa, o passeio deve ser feito com uma crianga de cada vez, porque os bebés nao
socializam, mas fusionam. Um menino de 11 anos necessitado de fusao é
emocionalmente um bebé necessitado. Portanto, ndo podera “se curar” se o
passeio for compartilhado. Porque, nesse caso, “nao se enche de mamae”, mas se
perde na dinamica do grupo, e isso nao é capaz de preencher um bebé. Nao
importa a idade de uma crianga viciada, ou seja, necessitada. Se ainda é uma
crianca, se nao completou a separacao emocional (entre os 14 e os 18 anos), ainda
ha tempo de maternar. Ou seja, de fusionar.

Todo bebé sente que vai morrer sem a presenca materna. Se escolhemos
desde pequenos o0 vicio como mecanismo de sobrevivéncia, quando viramos
adultos perpetuamos esta maneira de nos vincularmos a objetos ou a outras
pessoas sentindo que, sem a incorporacao ou o usufruto da substancia ou da
situacdo escolhida, morremos. Nessas circunstancias, qualquer coisa que
consumimos se torna vital.

Quando a incorporacao de qualquer coisa @ desesperadora, estamos falando
de vicio. Ha vicios mais faceis de reconhecer, como o do cigarro ou do alcool.
Outros sao menos detectaveis, como o de comer, de aglcar ou de psicotrdpicos. E
ha outros ainda mais invisiveis, como o vicio pelo reconhecimento social, o
trabalho, o éxito e o conforto.

No entanto, nao se combate o vicio. Nao é possivel lutar contra uma
necessidade primaria. Além disso, qualquer vicio, ou seja, qualquer
incorporacao desesperada de mae procura se ressarcir. Portanto, seria
muita idiotice se, além de terem ficado sem mae, ficassem sem cigarro, lutando
para suportar a falta.

O problema do vicio € que as pessoas permanecem prisioneiras de uma
necessidade infantil. E imprescindivel compreender que, incorporem o que
incorporarem, nao obterdao mais mamae. Essa € uma histéria antiga, que
merece uma profunda reflexao e um delicado trabalho de regressao e cura.

O esquecimento como mecanismo de sobrevivéncia

Se, durante a infancia, as pessoas muito proximas afetivamente, como a mae ou o
pai, foram ao mesmo tempo protetores e predadores do ser interior da
crianca, alimentaram-nas, mas também violentaram suas emocoes, acontece um
fendbmeno: a consciéncia se divide.

O fato de a consciéncia se dividir significa que, ao ndao conseguir aceitar, ao
mesmo tempo, ser amado e rejeitado pela mae, o mecanismo da consciéncia
opera assim: recorda as cenas em que recebe amor da mae e esquece as
manifestacdes de rejeicao e desprezo, relegando essas emocdoes a sombra.
Esse dispositivo da consciéncia € extremamente Util, ja que, como sao criancas, é



muito complicado gerar recursos para enfrentar a dor e o isolamento. Podemos
dizer que essa divisao da consciéncia “nos salva”, porque sé admite aquilo que “nos
faz bem”.

No entanto, uma vez transformados em adultos, a consciéncia continua “no
automatico” com o mesmo mecanismo: uma parte admite e outra parte
rechaca. O confronto entre o que admitimos e o0 que esquecemos pode
surgir em certas crises existenciais.

Qualquer crise € um momento oportuno para comecar a fazer o trabalho de
questionamento pessoal, mas com a dificuldade adicional de ndo podermos contar,
a principio, com nossas recordacoes. Afinal, a consciéncia as esqueceu. Tudo o
que recordamos é belo e prazeroso, € ndao compreendemos por gue noSSO
terapeuta ou guia insiste em nos fazer perguntas de duplo sentido.

Ha informacao muito valiosa que nossa consciéncia rechagou, quando éramos
criancas, para nos salvar. Quando viramos adultos, por um simples mecanismo
automatico, tal sistema se perpetua. A reconstrucao paulatina da trama oculta da
nossa vida, especialmente da nossa infancia, € muito complexa. Muitas pessoas
nao guardam nenhuma recordacao, nem bela nem feia. Outras nao recordam de
nada que tenha acontecido antes da adolescéncia.

Esses casos requerem um trabalho minucioso, como se nos nos
transformassemos em detetives de nds mesmos. Cada pista pode nos levar a outra.
Isso s6 €& possivel com ajuda externa. Se continuarmos “investigando”, a
“*memodria” do individuo sera ativada, treinada como um musculo. E, pouco a pouco,
organizaremos uma historia confiavel, completa, e, de modo geral, encontraremos
um fio logico. Também é indispensavel agregar nomes as experiéncias,
justamente porque o desamparo, a solidao, o medo, o desconhecimento ou a
distancia afetiva nao foram nomeados por ninguém durante nossa infancia;
portanto, “aquilo” que sentiamos nao conseguiu se acomodar em nenhuma estante
da nossa organizacao psiquica.

Antes de mais nada, esse trabalho profissional requer ordem, como em
qualquer boa investigacao, e disponibilidade para oferecer amor ao longo da
travessia. Em linhas gerais, podemos afirmar que as pessoas muito “esquecidas”,
com pouca memoria ou distraidas tém em comum uma historia de violéncia
emocional na infancia, embora nao o admitam. Como ficam sabendo? Porque a
consciéncia adotou uma dinamica de salvacao: assim que alguma coisa
acontecia, por via das duvidas a mente esquecia o fato, para nao correr o risco
de sofrer.

A consciéncia é uma ferramenta muito poderosa. Ela sabe qual é o momento
adequado para abrir a porta aos seus proprios demonios. E, se ainda nao
esta preparada, pois bem, esperemos um sinal. O trabalho terapéutico ou de
acompanhamento emocional tem sentido apenas a medida que o paciente se sente
suficientemente resguardado para investigar as recordagdes que surgem, OS
sentimentos confusos e as dores inominaveis, pelas maos de um profissional que



guia através de perguntas simples e pertinentes. O profissional sabe que é preciso
abordar essa “outra parte” da experiéncia individual que se esconde, temerosa,
abracada aos esquecimentos. O medo nao é sonso. E o esquecimento é seu
principal guardiao.

Procurar a prépria voz

Todos temos vivéncias e recordagdes, mas a organizacao consciente da nossa
historia depende do que contaram a nds. Quem sao os bons, quem sao 0s maus,
quem sao os confiaveis, se a vida é bela ou dificil, se vovo é uma bruxa, se papai
nos abandonou e foi viver com outra, se a vizinha € uma metida ou se vocé mesmo
foi uma crianca muito mimada e arrogante. Enfim, seja o que for que tenham dito,
resolvemos acreditar. Geralmente, esse personagem que tem certa influéncia sobre
a gente costuma ser nossa mae. Em certas familias, pode ser o pai. E, em menor
proporcao, a avo, sobretudo se foi ela quem nos criou e se esteve em guerra
permanente contra mamae.

Em todos os casos, ha sempre alguém que foi influente em nossa infancia e
nomeou as coisas. Claro que nomeou-as de acordo com as préprias lentes, como
todos fazem. O interessante € que aquilo que foi dito passou a constituir nossa
identidade. Por outro lado, as vivéncias que nao foram nomeadas nao chegam a
consciéncia. E se nao chegam a consciéncia, temos a sensacao de que nao
existem.

Em cada histéria de vida, € indispensavel saber a partir da otica de quem
“recordamos”. Veremos que, embora nos consideremos adultos, o ponto de vista
costuma ser infantil, ou seja, completamente tingido pelo que precisavamos
acreditar quando éramos criangas. Entao, teremos de reconstruir as recordagoes
baseando-nos nas... recordacdes! Esta € uma tarefa complexa, porque nossas
recordacdes estao organizadas de acordo com o que foi nomeado. Portanto, é
necessario fazer um trabalho de indagacao pessoal, de autoescuta e de
introspeccao, e que outra pessoa nomeie outros fatos para que possamos nos
reconhecer, ou nao, neles.

A partir da primeira experiéncia de nomear algo que nunca havia sido dito
anteriormente, acontece um fato curioso: as recordagdes comegcam a surgir em
forma de cascatas. A principio surgem imagens confusas, mas logo vao aparecendo
com mais velocidade recordacoes cada vez mais nitidas e claras. Algumas pessoas
tém sonhos (ou se lembram quando acordam, o que neste caso € a mesma coisa)
cheios de significados.

Por exemplo, se acreditavamos que tivemos uma infancia irrepreensivel, mas
descobrimos o nivel de abandono emocional em que vivemos — apesar de nossa
mae nos ter inculcado uma devocgao em relagao a ela —, entao conseguiremos nos



compreender um pouco mais. Suspeitaremos que esse abandono infantil tem
algo a ver com nossos medos de adultos. Ou com a nossa impaciéncia quando as
coisas nao sao exatamente como gostariamos que fossem. Ou, inclusive, com a
impossibilidade de cuidarmos dos nossos filhos pequenos. Apenas compreendendo
a crianga que vive dentro da gente poderemos chegar a verdadeira dimensao dos
nossos fracassos e dos nossos medos, €, a partir dessa realidade emocional, ver
quais sao os recursos de que dispomos para melhorar nossa vida adulta. E
indispensavel entender que dependemos da realidade emocional. E que teremos
de encontrar nossa prépria voz para nomea-la.

Abusos fisicos

Os adultos podem bater nas criangas. Nao faltam motivos: elas sao desobedientes,
nao aceitam limites, choram em lugares inadequados, levantam a voz, deixam os
brinquedos desarrumados, machucam outras criancas, desrespeitam o0s mais
velhos, fazem caretas estUpidas, nao estudam ou mentem. Qualquer ato infantil
negativo pode ser uma desculpa satisfatéria para castiga-los, de acordo com a
crenca disseminada de que, dessa forma, aprenderao a ser educadas e
responsaveis.

No entanto, indo além dos valores morais de cada um ou das discussoes sobre o
que é certo ou errado, o problema subjacente € a mentira que contamos a nos
mesmos. Tentamos nos convencer de que “fazemos aquilo para o proprio bem da
crianca”, que compreenderao nossos atos, serao educadas, se tornarao cidadaos
corretos no futuro ou estudantes mais aplicados. Porém, a cada dia constatamos
que as criangas nao se comportam melhor — pelo contrario, se tornam cada vez
mais desafiadoras e perigosas. Sabemos que fracassamos em nossa luta para
educa-las, pois aprendem conosco a usar Seus recursos para derrotar os mais
fracos, enganar, levar vantagem, manipular, mentir ou roubar para se dar bem em
qualquer situacao que lhes propicie mais poder ou valorizacao pessoal. Elas
também usam a forca, os abusos fisicos, as pancadas e qualquer modalidade que
lhes permita impor suas vontades a criancas menores ou mais fracas. Se
colocarmos @ mao na consciéncia, seremos obrigados a reconhecer que nao as
estamos educando, e sim lhes transmitindo estratégias de sobrevivéncia para a
guerra entre os seres humanos. Batemos nelas exatamente porque nao
conseguimos educa-las. Batemos porque, diante da impoténcia e da
impossibilidade de ama-las, é a (nica coisa que sabemos fazer.

Na verdade, quando batemos nas criancas, quem esta batendo € a nossa
crianga ferida, violentada, atemorizada, destruida, impotente e ferozmente
inabilitada. E nossa crianca interior que perdeu todas as batalhas durante a
infancia, submetida ao desamor e a incompreensao de quem deveria protegé-la.



No entanto, é claro que essa situacao é uma espiral sem saida. Sabemos, por
experiéncia propria, que nao nos tornamos pessoas melhores gracas ao desprezo
dos nossos pais. Entretanto, ndo nos ocorre fazer outra coisa. Pedir-lhes que se
comportem nao da resultado. Suplicar-lhes que sejam boas, tampouco. Nao
podemos troca-las por outras criancas. E devolvé-las a Deus, menos ainda.

Supomos que nos restam poucas opgoes. Mas ha uma que esta ao alcance de
todos nds, que requer mais coragem que a de um guerreiro: procurar outro ser
humano com quem possamos recordar, cena por cena, os castigos fisicos a que
fomos submetidos na infancia. Aquilo que recordamos espontaneamente nao €
confiavel. E apenas a ponta do novelo que comegaremos a puxar de forma suave,
acompanhados por alguma pessoa amorosa disposta a acreditar na gente. A
medida que vamos recordando a nossa infancia e entramos em contato com o
terror experimentado surge a compaixao por nés mesmos. SO depois seremos
capazes de sentir compaixao pelos nossos filhos pequenos. Entao,
compreenderemos que ter sido atrozmente maltratado nao foi uma
humilhacdo e sim que, pelo contrario, ter sobrevivido foi a maior das
nossas conquistas.

Ai poderemos fitar os olhos de nossos filhos e lhes dizer que temos tanto medo
quanto eles. Que estamos avidos por amor, mas nao sabemos como recebé-lo e
muito menos como oferecé-lo. Que aprendemos a nos vincular através de maus-
tratos, desprezo e jogos de poder, e que agora precisamos aprender com eles o0s
segredos das relacoes respeitosas. Por isso faremos um esforco para acompanha-
los. Compartilharemos com as criangas nossa ignorancia em matéria de equidade e
harmonia. Abriremos nosso coracao. Passaremos a lhes dedicar um pouco de
tempo. E pediremos perdao.

As criancas como inimigas

Somos adultos, portanto podemos fazer o que queremos. Deixar que a crianga se
acalme sozinha e adormega? E possivel. Permitir que chore fechando a porta para
ndo ouvi-la? E possivel. Abandona-la no quarto e ignorar o que esta acontecendo? E
possivel. Podemos fazer algo mais: acreditar e nos convencer de que o fato de uma
crianca dormir sozinha € uma “conquista”. Obviamente, podemos fazer tudo isso,
inclusive achando que “vencemos uma batalha” contra o capricho da crianca que
precisa aprender a nao incomodar.

No entanto, a realidade € um pouco mais complexa. Porque a Unica coisa que
uma crianca que esta sozinha aprende é que o mundo é hostil, perigoso, arido e
cheio de dor. Nao ha nenhuma conquista quando a crianca de fato adormece.
Ao contrario, o pequeno conhece nessa instancia a dor da resignacao, ao constatar
gue, mesmo que chore, grite ou se desespere, ninguém vai aparecer para ajuda-lo,



e que |lhe convém parar de chorar para sobreviver. Aprendera que nao vale a pena
pedir ajuda, entendera que nao conta com ninguém, embora sé tenha poucos dias

de vida.
E necessario compreender que a necessidade basica de toda crianca de estar
em contato corporal e emocional permanente com outro ser humano — a

necessidade de calor, protecao, ritmo, movimento, proximidade e olhar — nao
desaparece quando nao é obtida. A crianca simplesmente sabe por experiéncia
propria que o choro nao lhe fornecera uma solucao, e que até aquele momento so6
lhe deu soliddo, escuro e quietude. Entao, com cuidadosa inteligéncia, a crianca
transfere sua necessidade para uma manifestacao que o adulto “possa ouvir”.
Geralmente adoece.

Nos, adultos, somos tdao estUpidos que nao reconhecemos na doenca a
necessidade transferida da crianca. Achamos que adoeceu, e que isso nao tem
nada a ver com “a conquista de dormir direito”, ou, mais precisamente, com a
solidao e o sofrimento que suporta.

No entanto, se cada um de nos tivesse a coragem de recordar e sentir a dor que
sentimos por causa dos métodos de criacao e educacao que vivenciamos, e se
pudéssemos colocar as maos no coracao e recordar os desprezos, as humilhagoes e
desamparos que sofremos quando éramos crianca, compreenderiamos que tudo
isso se trata de uma revanche. Entao, vomitamos a impaciéncia, a incompreensao,
a infelicidade e o 6dio de que fomos vitimas. Tentamos nos salvar e dormir em paz.
Como se dormir uma noite inteira fosse tao importante para um adulto, diante da
imensidao da noite do ponto de vista de um recém-nascido.

Criangas muito estimuladas e vicios

Quando os jovens chegam a adolescéncia, nao querem mais depender
emocionalmente dos pais, mas, em muitos casos, nao dispdem de uma estrutura
interior consistente. Entao, eles manifestam suas ansias de liberdade e autonomia
sem muito cuidado. Distanciam-se de suas percepgdes, consumindo vorazmente
substancias que lhes deem uma falsa sensacao de liberdade (tabaco e alcool,
principalmente) ou apenas se irritando. Esta também é a fase em que se pede aos
adolescentes que definam uma identidade, de preferéncia através da “vocacao”,
mas poucos estao em condicdes de lidar com seu amago, e assim conhecer suas
virtudes e imaginar uma maneira pessoal de desenvolvé-las. Em geral, € uma
época sofrida, a meio caminho entre o desconcertante desejo proprio e o
inalcancavel desejo dos pais.

Quando os problemas com as drogas — ou 0s males mais modernos, como a
bulimia e a anorexia — se manifestam nos filhos adolescentes, os pais “percebem”
que alguma coisa esta acontecendo. E vao procurar, correndo, solucdes para



“liquidar” imediatamente o problema. Mas o fato é que eles deveriam ter se dado
conta de que o adolescente perdera, ao longo da infancia, a possibilidade de
encontrar o proprio ritmo ou desejos ocultos, e tentou enganar os pais transferindo
as necessidades primarias. Deixou de reconhecer ha muito tempo os proprios sinais
e, quando os pais |he perguntam o que deseja ou o que lhe importa, crava o olhar
em um ponto perdido ou mergulha na musica que toca nos fones de ouvido,
isolando-se de qualquer conexao com o mundo exterior. De qualquer maneira, 13
fora ndao ha nada que lhe interesse, porque foi perdendo, ao longo dos anos, toda
vibracao ou ressonancia com seu ser interior.

Mesmo assim, continua me surpreendendo o fato de que pais dispostos a iniciar
um didlogo com os filhos adolescentes a partir da honestidade e da dor das suas
proprias Iimitagées, consigam atrair, rapidamente, a atencao desses jovens que
parecem apaticos. E possivel tentar usar as Ultimas cartas da comunicagao e abrir o
coracao — a partir da posicao de pais —, desde que estejam dispostos a olhar para
dentro e a compartilhar as descobertas dolorosas com os filhos. Poucos anos
depois, quando virarem adultos, todo o processo de indagacao pessoal dependera
da decisao pessoal e consciente deles — e nao da dos pais.

A maioria dos adolescentes esta farta da hipocrisia desses pais em quem nao
acreditam mais e continuam sofrendo a distancia emocional que eles instauraram
nos vinculos familiares. Com o agravante de nao terem recursos pessoais para
modificar as coisas, a nao ser perpetuar um sistema de insatisfacao e consumo,
resultando tudo em mais vazio e mais consumo.

E evidente que sao os adultos que devem reconhecer sua imensa solidao e sua
incapacidade de oferecer algo além da violéncia interior que os devora, mesmo
diante da “urgéncia” de um jovem em risco. Porque teimam em acreditar que a
urgéncia s6 se instalou agora que os sintomas se tornaram muito evidentes,
quando, na verdade, a crianca esta pedindo ajuda ha muitos anos.

Urgente é a fome de mae quando sou um recém-nascido, urgente é a caricia
protetora da mae quando sou muito pequeno e ha predadores em todos os lugares,
urgente € a presenca da mae quando meu corpo esta destrocado pela solidao. No
entanto, quando a droga, por exemplo, aparece para acalmar as aflicoes, temos
tempo de sobra para percorrer todos os cantos da histéria pessoal e compreender o
que esta acontecendo e até aonde aquilo nos leva.

Quando o adolescente entra, de maneira clara, em uma espiral de consumo de
alcool ou de drogas pesadas, ou entdao no circulo da bulimia e da anorexia, parece
gue, nesse momento, os pais se assustam e se dispdem a ouvir os sinais. Ja se
passaram talvez 15 anos, ou 18, ou 20. Nunca estiveram dispostos, porque nao
acharam perigoso o choro doloroso do bebé&, o pranto desesperado da crianga no
colégio ou as doencas repetidas de uma crianca cada vez mais debilitada. Agora
sim compreendem a urgéncia, embora os sinais tivessem sido claros desde o
principio.

E possivel que o adolescente nao acredite na aproximacao do pai ou da mae,



pois passou toda a vida reclamando essa presenca sem obté-la. Por que deveria
confiar neles? Nada o leva a confiar na aproximagao amorosa. Nesses casos, as
vezes € mais util que outro adulto protetor, confiavel e mediador apoie a familia na
Ultima tentativa desse jovem de pedir amor e se sentir merecedor e importante
como individuo.

Violéncia doméstica: como interromper o ciclo vicioso

Muitos de nds viemos de familias nas quais o que “acontecia com a gente” nao era
levado muito a sério e nas quais o processo de educacao se apoiava em ideias
autoritarias e rigidas. Mesmo que nao tenhamos sido vitimas de surras ou de
broncas, podemos ter vivido inUmeras situacoes de solidao, nas quais nossa alma
infantil, nossas percepgdes ou melancolias ficavam muito distantes do mundo dos
demais. .

A partir dessa realidade, construimos modalidades de sobrevivéncia. As vezes
obrigando o0s outros a se submeter a nossos desejos ou necessidades,
identificando-nos com um dos nossos pais. Assim, assumimos o papel de "mal” e s6
nos relacionamos com o outro quando ele faz aquilo que supostamente queremos.
Outras vezes, adotamos um personagem complementar, relegando tudo o que ha
de valioso em nosso interior em prol do desejo ou da necessidade do outro. Ou
seja, vestimos a roupa de “vitima”. A partir dai, parece que s6 existimos a medida
que o outro nos humilha, nos desqualifica ou nos despreza.

Nao importa se adotamos um ou outro personagem, porque somos duas faces
de uma mesma moeda. Ambas experimentaram historias de abuso emocional, de
desertos afetivos e de desamor. Estamos carentes e desesperadamente
necessitados, mas manifestamos isso de formas diferentes. Por outro lado, nao
podemos viver um sem o outro, porque, no fundo, nos compreendemos
mutuamente.

Esta é a armadilha que enfrentamos quando abordamos o problema da violéncia
doméstica, geralmente manifestada na relacao entre o homem algoz e a mulher
vitima. O problema nao passa por conseguir que a mulher “se salve” das garras do
homem que a tortura, porque, nao importa o que facamos, essa mulher
permanecera ali, nesse lugar quentinho que se assemelha a sua experiéncia de
amor primario. E nao ha muitos lugares tao mais doces para onde fugir.

Por isso, uma abordagem verdadeiramente cuidadora, livre dos preconceitos e
das opinides sobre moral e bons costumes, deve ser feita a partir da compreensao
do que aconteceu com a gente, expondo as situacdes de desemparo em que fomos
criados, reconstruindo, por sua vez, os desamparos de que nossos pais foram
vitimas quando eram criancas e procurando, como detetives, todas as pecas que
faltam até concluir o quebra-cabeca da nossa vida. Assim, conseguiremos saber do



que dispomos quando queremos nos vincular aos outros. Em sintese, saberemos
gue nao temos reservas emocionais para o intercambio amoroso. No entanto, a
culpa ndao sera do outro. Mais: nao havera culpas. Se conseguirmos fazé-lo,
constataremos que a historia de A bela e a fera é apenas isso: uma historia.
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Sofia sente falta da mae

Esta € uma histéria comum: trata-se de um belo bebé de 3 meses e de uma mae
desesperada que acha que as coisas estao indo de mal a pior. A made de Sofia se
chama Claudia e ficou gravida em uma relagdo ocasional. Ela ndo tem amparo
econdmico nem afetivo. E contadora, trabalha desde que era muito jovem e esta
acostumada a nao pedir nada a ninguém.

Claudia sempre foi exigente com ela mesma e é muito organizada com a filha.
No entanto, Sofia ndo dorme. Ou seja, as coisas nao funcionam como ela
esperava. Eu |he pergunto o que significa nao dorme. Ela passa a noite inteira
acordada? Chora sem parar? Claudia me conta que a crianca acorda assim que a
coloca no berco. E que precisa que Sofia durma a noite inteira, para poder se
recuperar e conseguir enfrentar o trabalho no dia seguinte. Pergunto como Sofia
passa os dias, quando ela esta ausente. Responde que fica tranquila, nos bragos de
uma senhora que cuida dela, e que escolheu uma pessoa competente, fiel a seu
estilo.

Digo a Claudia que Sofia faz um esforco enorme para facilitar as coisas, que
compreende a situacdao dificil que as duas compartilham. N3ao adoece nem
incomoda quando esta ausente. Porém, quando a mae volta, ndo suporta mais a
exigéncia de ter de “aguentar” a soliddao. SO quer se preencher de mamae. Por
sorte a encontra a noite.

Pergunto a Claudia, abracando-a docemente, se ela sente falta da filha quando
estd no trabalho. Entdo, a moca se “desarma” em um pranto profundo, afogado,
reprimido, silencioso. Chora cada vez com mais forca, e eu tento apoia-la em
siléncio, acariciando-a. Viro minha cabeca e vejo Sofia, sentada na cadeirinha,
observando a cena com tranquilidade.

“Vocé precisa da minha permissdao para dormir ao lado de Sofia?”, eu lhe
pergunto. Acredito que as duas sentem falta uma da outra. Claudia, entre
envergonhada e aliviada, me responde que quando o cansaco toma conta de tudo,
dorme abracada com a filha. Nessas noites, o bebé costuma acordar apenas uma
vez, para mamatr.

Dizem que Francisco tem ciumes

Teresa, a mae de Francisco, de 6 anos, entrou no meu consultério com um bebé de
4 meses. Tinha também uma menina de 2 anos. A preocupacdao dela estava
voltada para o filho mais velho, que, segundo ela, estava com ciimes do
irmaozinho. Perguntei por que achava isso. Ela respondeu que Francisco nao
obedecia, chorava sem motivos, incomodava-se toda vez que se preparava para



amamentar o bebé e vivia permanentemente irritado.

Fiz muitas perguntas sobre a vida de Teresa, mas me concentrei no vinculo que
ela estabelecera com Francisco a partir do nascimento dele. Soube que decidira, ha
pouco tempo, sair do emprego para dedicar cerca de dois anos a criacao dos filhos.
Ou seja, Francisco havia desfrutado de mae em tempo integral s6 nos dois
primeiros meses de vida. Entao, sua mae voltou ao trabalho, mais tarde, ele teve
uma irmazinha, e, tempos depois, outro irmao. Teresa ndao conseguira amamentar
Francisco, em parte por falta de experiéncia, em parte por falta de apoio. A
segunda filha tivera muitas crises de bronquite, e, por isso, fora obrigada a se
dedicar a ela. Com a chegada do terceiro bebé, as coisas se complicaram ainda
mais.

Conversamos informalmente sobre as dificuldades da vida cotidiana, e brinquei
durante um tempo de “ser Francisco”. Disse que eu era capaz de me comportar
bem, que costumava ter paciéncia, mas que ja estava cansado. Que precisava de
atencao, mimos e de um pouco de mae sO para mim. Para completar, eu sabia
perfeitamente o que estava acontecendo com a minha mae, mas queria que ela
compartilhasse tudo comigo, para sentir que “ser grande” poderia ao menos me
trazer alguns beneficios. Por exemplo, ser aquele que a ouve, acompanha e
compreende.

“Vocé acha que Francisco se importa com o que acontece comigo? Nao vou
confundi-lo?”

Teresa fez um teste. Compartilhou com o filho mais velho as preocupacoes e a
responsabilidade de ter trés filhos pequenos. Francisco respondeu com atitudes
solidarias, como todas as criancas, que so6 querem ficar perto do coracao da mae.

Tomas nao fala

Recebi os pais de Tomas quando ele tinha 5 anos. Em casa, era uma crianga
normal e alegre, mas, fora do lar, nao falava. A professora sugeriu que me
consultassem, pois 0 menino nao abria a boca na sala de aula — a ponto de ela
nunca ter ouvido sua voz. Tampouco seus colegas, com quem Tomas brincava em
siléncio, usando sinais, como se fosse mudo.

Recorri a historia da mae, mas, como Tomas tinha 5 anos, pensei que a biografia
do pai poderia ser muito reveladora.

O pai, Rubén, costumava esperar alguns minutos antes de responder as minhas
perguntas. No entanto, a mulher falava com muita espontaneidade e simpatia.
Gracas a ajuda dela, pude “reconstruir” as histérias de ambos. Os pais de Rubén
tiveram trés filhos meninos. Alguns anos depois, adotaram uma menina, isso em
uma época em que a adocao nao era tao aceita socialmente quanto hoje em dia.
Era quando “nao se falava sobre isso”. A questao é que a adocao era um segredo



familiar. Para manté-lo, mudaram de bairro, mudaram os trés filhos de escola e de
ambiente social, deixaram de visitar tios e primos e, como nao poderia deixar de
ser, @ menina adotada cresceu acreditando que era filha bioldgica, como os irmaos.

Perguntei a Rubén se havia alguma vez compartilhado o “segredo” com alguém.
Ele olhou para mim desconcertado. A mulher, Silvia, deu uma risada, dizendo que a
menina “descobrira”, porque havia “muitas coisas na familia que nao se
encaixavam”, rebelando-se contra tamanha mentira sem sentido. Rubén nunca quis
falar do assunto, apesar da insisténcia da mulher.

Pois bem. Como Tomas poderia falar, se estava em fusao com este pai que,
inconscientemente, acreditava que “falar” era uma coisa perigosa? S0 a medida
que Rubén reconhecesse que o “perigo” era infantil seria capaz de ajudar Tomas a
se apropriar de sua voz e de sua palavra, para circular com confianca pelo mundo.

Juan e os cavalos

A mae e o pai de Juan me procuraram porque o filho de 11 anos estava sendo
medicado com tranquilizantes ha muitos anos, gracas a um diagndstico de
“hiperatividade”. Quando Juan nasceu, a mae seguiu as regras dos mais famosos
especialistas na ciéncia de criar seres humanos. Depois, com a experiéncia que a
maternidade foi |he dando e sua propria maturidade, reconheceu que considerava
atrozes a maioria das atitudes que tivera com Juan quando ele era pequeno: nunca
havia atendido nem compreendido suas queixas, jamais aceitara dormir com ele,
nunca estivera disposta a segura-lo nos bracos e, frequentemente, se irritava por
causa dos caprichos do filho. Juan cresceu em um desamparo e solidao invisiveis.
Era considerado uma “crianca dificil e de reacoes imprevisiveis”.

A familia tinha o habito de visitar uma fazenda da familia, onde Juan aprendera
a cavalgar. Saia sozinho com os cavalos e ia a uma montanha distante, onde
passava horas e horas construindo seus reflgios. Mal se relacionava com os primos
e vizinhos, por isso os adultos viviam preocupados em ajuda-lo a se “socializar” e a
“fazer amizades”. Coisa que a Juan importava muito pouco.

Perguntei aos pais se alguma vez haviam ido com Juan aos reflgios que
construia na montanha. De fato, algumas vezes o haviam acompanhado, €
descobriram construgdes incriveis, que o menino fizera sozinho usando barro,
troncos, folhas e pedras. Eram sua protecao, seu resguardo, seu lar. Quando Juan
montava no cavalo e galopava até seu lar de barro e pedra, nao era um menino
dificil, nem tinha reacdes imprevisiveis, nem era antissocial. Pelo contrario, era
feliz.

Entdao, sugeri a mae que fosse ao encontro desse filho excepcional, que
galopasse até esse lar, que pedisse permissao para entrar e permanecesse ao lado
dele, disponivel. Coisa que ela comecgou a fazer. E descobriu um filho incrivelmente



criativo, solido e feliz, que precisava compartilhar seu mundo interior com os seres
que mais amava.

Estou com medo

Quando uma crianca pequena nos chama e diz que tem medo de alguma coisa,
costumamos nao acreditar. Porque queremos saber exatamente “do que tem
medo”, e como percebemos que o objeto que parece temer ou a situacao que a
preocupa sao irreais, sO nos ocorre menosprezar o medo, fazendo-a ver que nao
tem motivos concretos para sentimento tao disparatado.

Provaremos que monstros e dragdes nao existem, que moscas € mosquitos sao
incapazes de nos fazer danos. Brincaremos a respeito dos encontros com fantasmas
ou com mortos, pensando que a crianca tergiversa ou amplia as imagens vistas na
televisao, e que as usa para nos molestar. Até que somos dominados pelo fastio,
quando um lugar um pouco escuro, 0 momento de ir dormir, um passeio com
estranhos, um inseto, um animal ou uma tempestade de verao a enchem de
angustia e a tornam incapazes de viver a vida. Tentamos ter paciéncia, depois nao
damos importancia ao que a crianga nos relata. E a colocamos de castigo, achando
que esta “gozando com nossa cara”.

A questao é que a crianga continua sentindo medo, e isso altera a vida de toda a
familia.

Quando nos importamos de verdade com o sofrimento do filho, temos de estar
dispostos a ouvi-lo e a procurar esses monstros que cresceram dentro dele
muito antes que soubesse nomea-los. A qualidade do cuidado, da
permanéncia, do colo, da protecao, do corpo, do calor, da paciéncia e da
disponibilidade que lhe demos (ou que nao lhe demos), desde o nascimento até os
dias de hoje fizeram crescer, em maior ou menor medida, 0os monstros que se
alimentaram da solidao, da distancia emocional ou da falta de palavras.

Definitivamente, uma crianga humana é um personagem estranho. Talvez um
extraterrestre adulto nos fosse mais familiar. Acomodados a nossas proprias
necessidades, determinamos que as criancas devem dormir sozinhas, ficar
sozinhas, brincar sozinhas, comportar-se bem e, sobretudo, nao ver monstros onde
nao existem.

Quando o entorno € hostil para a crianca que esta no berco pedindo presenca,
corpo e calor sem obté-los, sua vivéncia € aterrorizante. Ela se sente
completamente indefesa — e é claro que é. Sem a presenca imediata da mae ou
de outra pessoa amorosa e maternal, qualquer predador poderia acabar com ela.
Para a maioria das criancas ocidentais, a solidao e o terror decorrente disso sao
uma experiéncia cotidiana. Por isso € tdo frequente que as criancas tenham medo.
N3ao é um capricho. E uma consequéncia do desamparo emocional em que sao



criadas.

Nossa melhor opcao é rever quantas vezes a deixamos emocionalmente a
deriva. Quantas vezes pretendemos que se arrumasse sozinha, que se acalmasse
sozinha, que se alimentasse sozinha, que recuperasse o equilibrio sozinha. Cada
vez que desprezamos o medo que de fato sente, essa emocao aumenta, porque a
crianga constata que ninguém cuida dela da maneira que precisa.

Falando claramente: se uma crianca sente medo a noite, antes de dormir, nada
melhor que trazé-la para a cama dos pais, porque, envolvida pelo calor do corpo de
guem a ama, podera renovar a confianca que nao tinha, e terda uma margem de
conforto que deixara todos os seres malignos fora de casa. Vale a pena fazer o
teste: se, quando esta envolta em nosso corpo a crianca adormece, entao
nao ha melhor maneira de cacar fantasmas. A crianca nao precisa de
explicacoes. Precisa de presenca e disponibilidade genuinas. Corpos e bragos.
Caricias e cangoes. Ferramentas infaliveis contra o mau.

O estresse nao é mais exclusivo dos adultos

Estressadas, esgotadas, exaustas. As criancas de hoje estdao muito mais que
cansadas. Transferimos a epidemia do estresse para elas.

As criancas estao perdendo, coletivamente, o tempo para brincar. E perder a
capacidade de brincar na infancia nao € pouca coisa, porque na brincadeira, na
criatividade e no desenvolvimento da fantasia estao as outras capacidades
necessarias para a realizacao no futuro. Hoje em dia, as criancas nao brincam
porque nao tém tempo, coisa que é ridicula e antinatural, pois a criatura
humana foi desenhada para brincar o tempo todo, e assim ir aprendendo tudo
aquilo que lhe servira para a constituicao do seu ser.

Hoje valorizamos as atividades nas quais, supostamente, as criancas aprendem,
e relegamos a um segundo plano as experiéncias cotidianas espontaneas onde
tudo de que a crianga precisa é de um adulto que a olhe com amor. Se as
criancas nao precisam “fazer quase nada, salvo o que lhes ocorre”, e, em troca, sao
obrigadas a responder as expectativas dos adultos, fica claro que qualquer
atividade que realizam representara um grande esforco. Se & esforco, acabou a
brincadeira. O fato de uma crianca se dedicar ao piano, ao inglés, ao futebol, a
natacdo, ao xadrez, ao balé, a patinacao, a pintura ou as artes marciais pode ser
maravilhoso, desde que nao seja em detrimento do seu tempo de lazer.

A maioria das criancas vai todos os dias a escola €, apds a aula, se envolve em
varias atividades extracurriculares. Deveriamos avaliar se |he resta tempo para as
brincadeiras criativas, para ficar sozinha, para encontrar 0s amigos, para pensar ou
se conectar com seu ser interior. Se, ao contrario dos adultos, ela ndo tem o direito
de negar as atividades, se diz que a escola € um lugar absurdo, se resiste em ir as



aulas de natacao recomendadas pelo médico porque sofre de asma, se chora
porque nao quer acordar toda manha (pois ja sabe que encontrara um deserto
emocional), se estd sem vontade porque quase nada do que faz durante o dia lhe
da prazer, se estd perdida em si mesma, se responde automaticamente as
demandas das pessoas adultas, se 0 mundo esta dividido entre o que é correto e o
gue nao &, entao a crianca esta sofrendo de estresse.

Viver com estresse é viver fora do proprio tempo, fora do ritmo pessoal,
fora do significado profundo que uma acao adquire para cada individuo, um
acontecimento, um vinculo, uma decisao ou uma escolha. O estresse surge quando
a Unica opcao € observar de fora a nossa propria vida, porque ja nao somos
protagonistas dela, mas vitimas de decisdes alheias. Viver com estresse € ter
perdido o rumo.

Por isso, talvez tenha chegado o momento oportuno de parar para repensar a
vida que estamos impondo aos nossos filhos. Devemos observar se sao felizes, se
estao saudaveis. Pensar se nos pediram para fazer as atividades que praticam
todos os dias. Examinar os motivos que nos levaram a escolher as escolas, os
esportes, os professores ou as tarefas que Ihes impomos. Observar o panorama e
ter a humildade de lhes perguntar o que é que mais gostariam de fazer. Tolerar
ouvir aquilo que as criancas nos vao responder. Estar dispostos a considerar
mudancas, desde que acreditemos que serao a favor do bem-estar delas. Defender
a infancia dos nossos filhos. Levar em conta quais sao os momentos em que riem
as gargalhadas, se divertem ou se mostram espontaneos. Dar valor aos sonhos
deles. Procurar ajuda para que possam tocar o céu com as maos. Ser capazes de
desfrutar pequenos momentos de satisfacao, pelo simples fato de vé-los felizes.
Parar por alguns instantes e ficar em casa sem fazer nada, e cuidar da angustia que
esta coisa tao simples gera.

O estresse das criancas nao se resolve com medicamentos. Enquanto forem
criangas, 0s pais terao em suas maos a possibilidade de lhes oferecer uma vida
pautada de acordo com as necessidades particulares e originais de cada filho.

Criancas hiperativas

Levanta. Corre. Incomoda os colegas. Fala. Distrai-se. Desconcentra-se. Queixa-se.
Os lapis caem. Abaixa-se para pega-los no chao. Ri. Conecta-se por alguns
segundos com as tarefas da classe. Volta a se desconectar porque alguém abriu a
porta. Conversa com o menino da mesa de tras. Levanta novamente. E castigado,
expulso da classe. Sai. Caminha. Corre. Volta a entrar. O professor chama os pais.
Os pais chamam um fonoaudidlogo. O menino € muito inteligente. E hiperativo.
Essa crianca incomoda os pais. Deixa-0s preocupados, nervosos e cansados. Eles
querem que ela fique quieta. Entao, os pais perambulam por consultorios de



pediatras, neurologistas e psicologos tentando encontrar uma “solugao” para tanto
movimento. E claro que a esperada “solucao” nao esta na crianga, € sim nos pais.
Pensemos que, as vezes, ha tantas tensdes na familia, culpas, queixas,
insatisfacOes e irritacdbes que a crianca nao “consegue se concentrar” porque esta
atenta a todos esses conflitos emocionais. Naturalmente, nao relacionamos a
suposta hiperatividade da crianca com a desordem que reina em nhossa vida
cotidiana. E nao nos ocorre dar explicacbes nem tentar um dialogo honesto. Sé
queremos que ela pare com aquele comportamento. No entanto, enquanto estiver
preocupada com alguma coisa que nao consegue entender, ird sem rumo a lugar
nenhum, cada vez mais desesperada. A esta situacao (muito frequente), é
necessario agregar as eternas horas que uma crianca tem de passar “imoével” na
escola, onde a Unica instancia que nao perdeu liberdade € a imaginagao, que a
transporta a uma realidade emocional muito mais prazerosa do que a sua vida
cotidiana. Entdo, enquanto seu corpo estd na cadeira e sua mao atracada ao
caderno, sua alma abre as asas... até que a crianca ndao aguenta mais e sai voando
atrds dos sonhos. Interpretamos esse voo da crianca como hiperatividade,
acreditando que é urgente cortar a fantasia, trazé-la para a mais dura realidade,
aparafusa-la a sua mesa e, as vezes, seda-la com a ajuda de medicamentos. Claro
que podemos fazé-lo. Se nos interessa ficar tranquilos, nao ser molestados com
tanto movimento e, além disso, nao temos nenhum interesse em compreender qual
€ 0 sonho da crianca.

Festas de aniversario e consumo

A maneira como festejamos, hoje em dia, os aniversarios das criancas € um reflexo
fiel de como nos relacionamos. A principio, fazemos muito barulho. Quando as
criancas chegam a festa, a musica ja esta ensurdecedora; os jovens que costumam
“animar” as festas com um microfone estimulam as criangas a gritar e a se excitar.
As luzes coloridas giram. Seus personagens favoritos de programas infantis e
desenhos animados fazem uma entrada triunfal. O espetaculo de fantasias, luzes,
surpresas, representacao teatral ou o que for deixa as criancas excitadas e
passivas. Tudo acontece muito rapido. A comida servida as criancas costuma ser de
péssima qualidade, mesmo que se trate de uma festa em que foi gasto muito
dinheiro. A norma € servir as criancgas refrigerantes e bufés multicoloridos, com a
desculpa de que elas “nao comem outra coisa”. Qualquer adulto que participe de
uma dessas festas (e uma crianca escolarizada vai em média a um aniversario por
semana) acaba totalmente esgotado e com dor de cabeca. No entanto, por que
acreditamos que as criangas sao capazes de suportar um nivel de estridéncia e
alvoroco maior que os adultos? E um despropdsito. Porém, etiquetamos essas
situacoes de “felizes”, porque as criancas saem excitadas, pedindo “mais”: mais



guloseimas, mais barulho, mais bolo, mais baldes, e a promessa de ganhar uma
festa parecida quando chegar a sua vez de comemorar.

N3o conseguimos mais sequer imaginar uma festa tao sagrada quanto o préprio
nascimento dentro de um circulo de intercambio, dialogo, diversao, calma, alegria e
intimidade. E provavel que o excesso de apego nos amedronte, entao preferimos
nos saturar de ruidos para nao ouvir os sentimentos que afloram com naturalidade.
Da mesma maneira, as criancas aprendem a vincular-se através da mediacao do
ruido e com certa distancia afetiva, compensando os vazios emocionais com
qualquer substancia de que possam usufruir para acalmar a “fome” e a necessidade
de contato e olhar maternais.

Os ataques de raiva

Imaginemos a cena: uma mulher espera ansiosamente pelo marido, querendo e
precisando que ele Ihe dé um abraco e converse com ela. Porém, ela sabe que o
homem nao costuma ser afetuoso fisicamente. Portanto, ja faz muito tempo que a
mulher em questao nao lhe pede nada, embora sua frustracao, irritacao e solidao
aumentem. Quando o marido |he pede alguma coisa, por exemplo, que lhe traga
um café na cama, ela explode através de gritos cheios de rancor e desespero.

Imaginemos que este homem marque uma consulta médica porque a mulher se
enfurece sem motivos. Ou que se relna com os amigos para lhes contar que a
mulher esta louca, e se irrita sem parar, e nao ha forma de fazé-la recuperar a
consciéncia. Essa imagem nao é engracada? Talvez um pouco ridicula?

Agora vamos transferir por um instante, esta situacao para a realidade
emocional de uma crianca pequena. Uma crianca qualquer que nao sabe como
pedir o que precisa, porque ja tentou sem resultados. Pediu colo, um olhar ou,
simplesmente, a presenca dos pais. Porém, lhe foi dito que o pedido era desmedido
e fora de lugar.

Essa crianca, as vezes, enlouquece em seu desespero de satisfazer
alguma necessidade basica. Entdo, grita, faz birra, da pontapés, se atira no
chao, chora, tapa os ouvidos, tosse, vomita — enfim, oferece um espetaculo atroz,
sobretudo quando acontece na fila de um espetaculo de marionetes ou durante o
almoco familiar na presenca de tios, sogros e padrinhos. Nao é necessario dizer que
somos invadidos por uma imperiosa necessidade de desaparecer da face da Terra
nesse exato momento. E, se fosse possivel, também devolveriamos essa criancinha
(s6 nao sabemos bem onde e nem a quem).

Até aqui, todas as maes e pais sabem do que estamos falando. O que fazer?
Temos duas opgoes:



1) Concordar com os adultos, assegurando que as criangas estao impossiveis,
que os ataques de raiva passarao quando crescerem, e que o melhor é nao
Ilhes dar atencao.

2) Tentar compreender o que esta acontecendo com a crianga. Para isso, sera
necessario “rebobinar o filme” e averiguar com cuidado o que aconteceu com
ela ANTES do famoso e estrondoso ataque de raiva.

Para isso, pode ser Uutil aos adultos se colocar no lugar das criangas. Isso nao
significa que tenham a obrigacao de “fazer tudo o que a crianca quer”, nem atender
cegamente a pedidos incompreensiveis. O que de fato tém a obrigacao de fazer é
procurar se informar. Ajudar a crianca a compreender o que ela precisa.
Conversar. Dialogar. Dizer a crianca o que também esta acontecendo com
eles, os adultos. E entender que precisam chegar a algum tipo de acordo
que permita a coexisténcia dos desejos de uns e de outros.

Se os adultos forem capazes de criar espacos de intercambio com a crianca
pequena, constatarao que os ataques de raiva desaparecerao. Porque a crianga
se sentird ouvida e considerada, independentemente se pode receber ou nao
“aquilo” que desejava. O importante é ter sido compreendida por um adulto
amado. Dentro dessa relacao aberta, de confianca e didlogo, a crianca pode pedir o
que quiser, e também pode ouvir um “nao” dito com simplicidade, relacionado com
a capacidade ou a limitacao do adulto. Dessa maneira, todos aceitam e
compartilham a realidade emocional de todos. Ninguém fica excluido. A crianca nao
tera dificuldade de aceitar nenhuma situacao dificil, porque nao estara sozinha.
Sabera que nao importa o que fizer ou precise o que precisar, 0s pais estarao
sempre por perto para compreender o lado dela e permitir que encontrem juntos
maneiras viaveis de satisfazer as suas necessidades.

Comprar em vez de se vincular

N3o é facil se vincular e ficar muitas horas a sés com criangas pequenas. Por isso,
os adultos costumam transformar os momentos de “estar junto” em momentos de
“consumo” compartilhado. A “compra” de qualquer produto atua como mediadora
na relacao entre as criancas e os mais velhos. O objeto mediador pode ser uma
televisao, um computador, joguinhos eletronicos, ir fazer compras em uma loja de
brinquedos, de artigos esportivos, em um shopping ou, simplesmente, ir ver um
espetaculo (e todas essas coisas podem ser maravilhosas e necessarias em si



mesmas). Entretanto, convém refletir a respeito de como os adultos usam os
elementos de consumo social para enfrentar as dificuldades implicitas a relagao
com a crianga, ou seja, a permanéncia, o olhar, a brincadeira e a disponibilidade
emocional.

Quando uma crianca pede tempo a um adulto para brincar ou observa-la
querendo que se extasie diante de uma descoberta que fez, quando solicita que
figue ao seu lado ou que pare por um instante para que possa recolher uma pedra
no chao, ele costuma responder oferecendo uma bala, uma promessa ou um
brinquedo, pois estd com pressa. A crianca vai, aos poucos, aprendendo a
satisfazer suas necessidades de contato através de objetos e, muitas vezes, de
alimentos acucarados. Todos os adultos sabem que no momento em que uma
crianca come alguma coisa doce, ela para de incomodar. E sabem que quando ela
esta enfeiticada pela televisao, também nao incomoda. E quando aprende a jogar
com o computador, incomoda menos ainda. E quando precisam ir a rua na sua
companhia e o adulto comprar qualquer coisa para ela, ficara tranquila e lhe
permitira concluir seus afazeres pessoais enquanto durar a fugaz alegria
proporcionada pelo novo brinquedo.

As criancas aprendem que é mais facil ganhar um objeto ou alguma coisa para
comer, e assim vao substituindo as necessidades de contato e dialogo pelo
consumo de substancias que as “preenchem” no mesmo instante. Essa satisfacao,
no entanto, dura o tempo que dura um chocolate. Ou seja, muito pouco. De
qualguer maneira, as criancas vao esquecendo o0 que estavam precisando dos pais.
Nao lembram mais que queriam carinho, atencao, mimos, palavras amorosas. Os
pais também consomem para acalmar a ansiedade e a perplexidade diante do fato
de nao saber o que fazer com uma crianca pequena em casa. A questao € que se
vinculam a crianca apenas a medida que ha alguma coisa para fazer e, se possivel,
para comprar ou comer. E se a crianca pode fazer “isso” sozinha, sem necessidade
de sua presenca, melhor ainda. Sé basta olharmos uns aos outros num domingo em
um centro comercial qualquer, em qualquer cidade globalizada.

O que podemos fazer? Pois bem, podemos procurar uma boa companhia para
ficar com as criangas em casa, sem tanto ruido ou tanto estimulo. Amparadas por
outras pessoas, 0s adultos conseguem permanecer mais tempo no quarto das
criangas, simplesmente observando. Nao é imprescindivel brincar com elas, se nao
querem fazé-lo ou acham aquilo chato.

A crianca procurara substitutos para toda aquela dedicacdao e tempo disponivel
que deixou de receber dos adultos. E, entao, passara a acreditar que nao sera
capaz de viver sem aquelas substancias e aqueles objetos. No entanto, a realidade
€ que nao pode viver sem amor. Todo o resto pouco importa.

Ir as compras com uma crianga pequena



Uma crianca cansada de ficar dando voltas em um supermercado barulhento,
apinhado de objetos que chamam sua atencao (mas que nao podem ser tocados),
amarrada em um carrinho sem poder se mexer e com a mae distraida e estressada
tentando terminar de resolver suas compras, simplesmente precisa fugir dali. Tenta
pedir algo, mas a mae lhe pede para esperar mais um momento. Pega algum
objeto sem permissao, e a mae — com menos paciéncia — ordena que o solte.
Pula do carrinho e corre pelos corredores. Abre um pote de iogurte. A mae tenta
toma-lo. A crianca comeca a gritar enquanto vai esvaziando o pote e sujando os
corredores impecaveis do estabelecimento. As pessoas observam a mae
enlouquecida e a crianca se comportando cada vez pior. A mae grita com ela. A
crianca se atira no chao e da um grande espetaculo. Alguns adultos se juntam para
debater a questao, todos recordando que hoje em dia as criangas sao terriveis e
nao respeitam os adultos. A mae recita a lista de castigos que esperam pela
crianca em casa. Entao ela se atira no chao, esperneia, chora, se desespera, grita
com mais forca, enfim, tudo aquilo que ja conhecemos. Quem é mae ou pai viveu
cenas semelhantes, desejando sumir do lugar da birra em um passe de magica. No
entanto, ninguém possui uma varinha magica, e € obrigado a permanecer ali, com
a vergonha a flor da pele, tentando calar a crianca indomavel e obtendo
justamente o contrario: mais furia e choro. Tudo o que acontece depois segue mais
ou menos a mesma linha: desconcerto, mal-estar, chateacao, vontade de
desaparecer. Esta cena nao tem um final feliz. Normalmente, todos terminam
irritados uns com os outros, atribuindo-se a culpa pela maneira errada com que
fazem as coisas.

E verdade que ir ao supermercado n&o € o fim do mundo, mas tampouco € facil
para uma crianca pequena. E possivel enumerar uma boa quantidade de situagoes
cotidianas que nao sao nem tao terriveis nem tao dramaticas... mas que também
nao sao simples de se enfrentar, sobretudo se a crianca ja esta cansada,
estressada e sozinha. Ela simplesmente precisa sair dali, pois esta tomada pelo
incobmodo e pela saturacao.

Devemos concluir que adultos e criancas precisam de ajuda para atravessar as
situacoes dificeis. No caso do supermercado, a crianca pequena merece que a mae
nomeie com palavras simples o cansaco de que ambas padecem. Ela também
merece que a mae, diante de tantos objetos, coloque algo nas maos dela que
possa ser tocado, cheirado, descoberto. E, dependendo da idade do filho, a mae
pode lhe pedir ajuda para escolher as macgas, os biscoitos ou 0 arroz, pois assim
participara do ritual semanal de fazer compras. Sempre ha alguma maneira de
incluir as criancas nas atividades. O que nao é justo é arrastar as criancas para
situacoes nas quais elas tém de ficar como se nao existissem. Isso as enlouquece.
Podemos decidir ndo submeter as criancas ao ritual das compras. Porém, se nao for
assim, devemos ajuda-las a participar em melhores condicoes.



Vamos brincar juntos

Os adultos tém muitas coisas importantes para resolver. E quando essas coisas se
somam a obrigacdo de criar e educar criangas pequenas, a lista de prioridades e
urgéncias aumenta de maneira consideravel. Preocupa-os especialmente o futuro
dos filhos: decidir qual € a melhor escola, como conseguir que sejam educados e
amaveis, como encontrar solugdes para encarar os cilmes em relacdo ao irmao
menor, que decisdes tomar para que nao sofram por causa do divércio dos pais ou
que médico consultar sobre as alergias sempre presentes. Sao tantas as questoes
que precisam resolver que até o lazer deixa de fazer parte da vida, sobretudo para
as mulheres que, além do mais, trabalham. Esse pequeno espaco de diversao, de
nao fazer nada, de cantar ou de deixar a imaginacao voar, foi soterrado pelas
multiplas tarefas atrasadas. No entanto, as criancas — por sorte — ainda
conseguem conservar a brincadeira como parte indispensavel e constante de seu
desenvolvimento.

As criancas brincam o tempo todo: quando comem, quando caminham pela rua,
quando observam as pessoas, quando Ihes dizem que precisam ir dormir, quando
chamam os adultos, quando choram, quando estdo distraidas. Brincam, embora os
adultos nao se deem conta disso. Brincam a cada instante no meio da interacao
com a realidade. Transformam desse modo cada experiéncia em muitas outras,
ndo importa se sao reais ou imaginarias.

As criancas se movem dentro de cddigos que os adultos esqueceram. Brincar nao
pode parecer estranho, misterioso ou chato. Como adultos, podemos achar que é
uma perda de tempo. Em todo caso, brincar com criangas pequenas nao é simples.

Vale a pena ressaltar que, para maes nao tao jovens, pode ser ainda mais
complexo mergulhar na ldgica infantil da brincadeira. Também constatardao — se
observarem a si mesmas e ao seu redor — que, habitualmente, os homens
participam das brincadeiras com maior entrega e alegria que as mulheres. Ou seja,
elas poderiam observar os homens — que, com total despreocupacao, chegam em
casa e comecam a brincar —, para aprender com eles a administrar o lazer e a
diversao.

Por que brincar com os filhos? Porque essa € a maneira mais direta de
estabelecer relacbes com eles. Geralmente, pedimos que as criancas se adaptem
ao mundo dos adultos — coisa que fazem, por exemplo, suportando longas
jornadas escolares. Brincar com eles é fazer o caminho inverso: nds nos adaptamos
durante algum tempo ao mundo das criangas. Parece ser um acordo justo.

Definitivamente, brincar é coisa séria. E as criancas estdo dispostas a ensinar
essa regra aos adultos.

A televisao como baba



O fato de a televisao fazer parte da nossa vida € uma coisa tdo real quanto o ar
que respiramos. Por isso, ndo vale a pena lutar contra ela. Se um extraterrestre
pousasse com sua have espacial na Terra, constataria que existe um elemento
comum em todos os cantos do planeta — apesar das grandes diferencas regionais
— que mantém presos, quase imobilizados e praticamente enfeiticados todos os
seres humanos que vivem nele. Diante da televisao, entramos em uma frequéncia
“alfa”, atraidos pelo aparelho como se dentro dele houvesse uma varinha magica
com a capacidade de nos manter em um estado de encantamento.

Quando assistimos a televisao, entramos em um universo de fantasia, mesmo
que se trate de um noticiario com as piores noticias do mundo. Ali, as vivéncias
interiores podem se transformar, a nosso bel-prazer, naquilo que quisermos. A
televisao “se introduz” e, ao mesmo tempo, nds “nos introduzimos” nela. De
qualquer maneira, ha uma sensacao onirica de prazer e fantasia. Isso explica um
pouco por que os adultos associam “descanso” com “ver televisao”.

Os adultos estao tao habituados a “serem agitados” pela televisao que
conseguem compreender que as criangas — que muitas vezes passam horas e
horas sem a supervisao de um adulto, sem se dedicar a brincadeiras e sem
propostas criativas — também encontrem nela uma sensacao agradavel e
prazerosa. Portanto, nao seria muito honesto de nossa parte irritar-nos com elas, e
muito menos com o aparelho.

Se considerarmos que as criancas passam muitas horas diante da televisao,
teremos de aceitar que o problema nao € a televisao em si, mas o fato de esse
objeto ter se transformado na instancia mais satisfatoria, prazerosa e fiel que as
criancas encontraram na falta de coisa melhor. E uma babd ideal. E gratuita e ndo
tem pressa de voltar para casa. Se quisermos que nossos filhos reduzam o tempo
que passam passivamente vendo desenhos animados, precisaremos lhes sugerir
qualquer coisa, desde que entremos em comunicacao com eles. Toda criancga
pequena preferird estabelecer vinculos com outro individuo — ou com um animal
doméstico — a experimentar o vazio e a solidao. Quando o abandono esta
presente, a televisao apazigua e acalma. Porém, quando a intensidade de uma
relacao humana se manifesta, esse objeto perde a razao de ser diante das
necessidades ja satisfeitas da crianca.

Se, em casa, a televisao se transformou em uma presenca constante e invadiu
cada canto da alma familiar semeando cada vez mais isolamento e falta de
comunicagao entre uns e outros, podemos tentar, sem alterar nada de forma
radical, ficar ao lado das criancas com a intencao de ver um programa enquanto
trocamos algumas palavras. Veremos que é bastante provavel que as criangas se
interessem pela nossa presenca. Havera alguma aproximacao propiciada por
brincadeiras ou por um pedido qualquer. Da mesma maneira, quando nao estamos
em casa e outras pessoas cuidam das criancas, cabe a nds sugerir ideias criativas a
esses adultos, que terao a responsabilidade ndao apenas de evitar que aconteca
alguma coisa com as criancas, mas também de estabelecer um vinculo de



intercambio emocional, de cuidado e de carinho com elas. Quando isso acontece, a
televisao passa a ocupar um plano secundario na vida cotidiana.

Nasceu um irmaozinho

Acreditar que a chegada de um irmao vai despertar, obrigatoriamente, uma cascata
de ciimes nos filhos mais velhos € fruto de um preconceito inventado e mantido
pelos adultos. Uma mulher sé precisa caminhar pelas ruas gravida e acompanhada
por uma crianca de 2 ou 3 anos para que um sujeito qualquer se aproxime e chame
de “pobrezinho” 0 menino ou a menina em questao, dando-lhe a entender que essa
crianca logo vai ser destronada. As mulheres que estao esperando um segundo
filho tém a fantasia de que nao conseguirao amar um “outro” tanto quanto amam o
filho que ja nasceu. No entanto, o coracdao das maes nao se divide, mas se
multiplica a cada filho que nasce. E isso pode ser comprovado assim que o
segundo filho nasce, quando constatam que podem amar dois filhos, depois trés ou
quatro... Portanto, muitas maes transferem esse temor para os filhos: supdem que
“eles” nao poderao amar o outro, e que a presenca de um irmao sera em
detrimento de algo que elas nao sabem nomear, mas que sera vivido como um fato
negativo pelos filhos. Uma vez que o irmao nasce, todos comecam a achar que o
filho ou a filha mais velha deixara de ser o rei ou a rainha da casa. A questao € que
as criancas nao sao nem de longe reis ou rainhas e nao levam uma vida de
soberanos — pelo contrario, tém vidas bastante dificeis: raramente podem contar
com os adultos, nao sabem explicar o que acontece com elas e sao, de modo geral,
julgadas por seus prantos, tristezas ou angustias e recebem em troca distancia e
falta de compreensao.

A verdade € que nao ha nada mais maravilhoso que o nascimento de um irmao,
0 ser mais parecido, mais proximo, mais “irmanado” que teremos ao longo da vida.
E quando os pais decidem ter mais filhos para ama-los, o légico é compartilhar esse
objetivo com os filhos. Se as criancas mais velhas estao habituadas a serem
genuinamente cuidadas e ouvidas pelos pais, nao terao ciimes. Porque,
nesse caso, hao ha nada que uma crianca pequena possa tirar da outra.
N3o é verdade que uma crianga quer estar no lugar da outra. Cada uma deseja ser
ela mesma, desde que receba atencao e suas necessidades minimas sejam
satisfeitas. Por isso, antes de determinar levianamente que “a crianca esta com
cilmes”, tentemos perguntar do que ela necessita e examinemos se esta
recebendo 0 que merece.

A irmandade



A irmandade como experiéncia concreta pode vir a ser uma das vivéncias mais
extraordinarias de um ser humano. No entanto, ter irmaos ndao é garantia de
que os lacos de amor e proximidade emocional se estabelecam. Nem
sequer influi, positiva ou negativamente, o fato de a diferenca de idade ser grande
ou pequena, que sejam do mesmo sexo ou que dividam o mesmo quarto. A
irmandade em seu sentido profundo podera se desenvolver se os pais forem
capazes de atender as necessidades de todos sem rotula-los, sem enquadrar cada
filho em um personagem determinado, sem achar que um é bom e o outro é mau,
um inteligente e outro estUpido, um rapido e o outro lerdo. Quando uma crianca
acha que, de acordo com os pais, € inteligente, ou responsavel, ou distraida, ou
agressiva, ou terrivel, tentara assumir esse papel a perfeicao. Ou seja, sera o mais
terrivel de todos ou o mais corajoso de todos. Habitualmente sera atribuido a cada
irmao um personagem que devera representar, e isso o afastara da sua propria
esséncia.

No entanto, se os adultos tém interesse em ajuda-los a instalar a irmandade,
serd necessario ouvir e compreender cada filho. Entdao, os pais poderao traduzir
com palavras simples 0 que entenderam a seu respeito, expondo suas ideias a
todos os filhos. Dessa maneira, contribuirao para que cada crianga incorpore outros
pontos de vista, outras experiéncias e outros parametros, e possa entao amar
seus irmaos porque os compreendeu.

A irmandade se estabelece entre os irmaos quando os pais trabalham a
seu favor. A irmandade surge da proximidade afetiva, do carinho, do desejo de
ajudar, amparar, acompanhar e nutrir. Se os irmaos sabem que sao imprescindiveis
para o recém-nascido, a irmandade é construida desde o dia em que a crianca
nasceu. As criancas mais velhas sd serao capazes de desviar seus interesses
pessoais para o irmao menor se suas necessidades basicas de protecao, cuidados e
atencao foram atendidas. Quando o amor circula na familia, cada novo membro &
uma béncao, ndao importa a diferenca de idade ou as circunstancias familiares em
que se produz o surgimento da crianca. Nossos filhos aprenderao a amar seus
irmaos se os incluirmos no mesmo circuito de amor e felicidade. Se demonstrarmos
felicidade pela nova presenca, se cuidarmos todos juntos da crianca menor, se
respondermos, por sua vez, as demandas e necessidades especificas das criancas
mais velhas e, muito especialmente, se essas criancas maiores estiverem
habituadas a serem acompanhadas e ouvidas genuinamente pelos pais. As
vantagens da irmandade poderao se manifestar dentro de uma familia se cada filho
se sentir amado, importante aos olhos dos pais e especial.

Amar os irmaos nao € uma questao menor. Quando temos a felicidade de viver a
experiéncia da irmandade em nossa casa, depois poderemos transferi-la a outras
relacoes humanas e sentir que praticamente qualquer pessoa pode se constituir em
um irmao de alma. E se é nosso irmao de alma, nao hesitaremos em dar a vida por
ele. Esse esbanjamento de amor e generosidade brotara do nosso coracao se o
aprendermos na simplicidade da infancia.



Voltar para casa com um bebé prematuro

Quando um bebé passa muito tempo na maternidade, acontece um fato que vale a
pena mencionar, uma vez que nos da certo pudor ou sensacao de culpa: temos a
impressao de que o bebé é um desconhecido. Temos a sensacao de que o
bebé reconhece mais as enfermeiras que cuidam dele do que nds, seus proprios
pais. Sentimos medo de que chegue o dia em que teremos de leva-lo para casa,
porque nao sabemos o que faremos com ele. No entanto, a quem poderemos
confessar que estamos com medo? A quem poderemos dizer que achamos
surpreendente carregar um bebé tao fragil? Quem ira querer ouvir que nao
saberemos cuidar dele adequadamente? Essas sensacdes sao reais e tém razao de
ser. Nao tivemos intimidade, nem tempo a sos, nem lactancia, nem conhecimento
mutuo. Pelo contrario; as intervencOes, cuidados médicos, exames e controles
foram as estrelas de luxo permanentes desde o nascimento. Portanto, é dificil
sentir este filho como proprio.

O bebé prematuro é pequeno, fragil, dorme pouco, se alimenta com mais
frequéncia e precisa recuperar o tempo perdido. As maes de bebés prematuros
perdem a confianga em si mesmas e delegam toda a sabedoria e sensatez aos
medlcos que se ocupam totalmente da crianga desde que nasceu até entrega- -la
“em condicoes”. E um bebé muito pequeno, que chega a causar medo nos pais. As
vezes, surpreende porque nao chora nem reclama. Comporta-se como se soubesse
passar despercebido.

Esses bebés precisam se reencontrar com o contato fisico, os mimos e a
companhia permanente. Recuperar um bebé prematuro pode ser mais simples se o
aninharmos com um lenco, uma tipoia, um porta-bebé ou com o que for mais
comodo, de maneira a manté-lo as 24 horas do dia sempre em contato com o
nosso corpo. Dormir com o bebé é indispensavel. Por ele ndo chorar muito, por
ele adormecer poucos minutos depois de mamar, serda uma simples questao de
manté-lo no colo o tempo inteiro, até que compreenda que agora pode reclamar,
porque sera prontamente atendido, o contrario do que acontecia na maternidade,
onde o pessoal respondia dentro de uma certa ordem para poder atender a todos
os bebés internados. Quando um bebé prematuro comecar a chorar
seriamente, podemos dizer que ja esta nas mesmas condicoes de um
bebé nascido aos nove meses da gestacao. Ele finalmente compreendeu que
chegou em casa.

Morte no berco

Quando se espalha a noticia da “morte subita” de um beb&, o medo do imprevisivel



e a falsa afirmacao de que essa possibilidade é “aleatdria” — ou seja, que pode
acontecer com nosso bebé a qualquer momento — toma conta da gente, com a
ideia fortuita de que dependera da boa ou ma sorte que tivermos.

No entanto, as coisas ndao sao assim. “Morte subita” ndo € um nome correto.
Deveriamos chama-la de "morte no bergo”. Para sermos mais exatos, deveriamos
denomina-la de “morte no berco quando a crianca esta sozinha”. Nao existem
bebés saudaveis que morrem de repente nos bracos de uma pessoa
maternante. Discutir se € melhor fazer a crianca dormir de boca para cima ou de
boca para baixo € um sinal da espantosa ignorancia que os ocidentais tém a
respeito do universo dos bebés. A Unica coisa a investigar € se os bebés dormem
sozinhos ou se dormem em contato completo e absoluto com outro corpo
humano.

Toda cria de mamifero de qualquer espécie sabe que ndo pode nem deve
ficar sozinha, para nao ser exposta aos predadores. O bebé humano sabe
exatamente a mesma coisa, e por isso usa as duas principais ferramentas de que
dispOe para sua sobrevivéncia: o choro e a succao. No entanto, se depois de chorar
e chorar e chorar nenhum adulto aparecer para salva-lo, porque “tem de se
acostumar a dormir sozinho”, surgira a resignacao e a dolorosa certeza de saber
que esta sozinho neste mundo. Depois, em seu afa de ser amado, reclamara
presenca e contato corporal de varias maneiras: adoecendo, chorando em
momentos inadequados, lamentando-se, nao ganhando peso, deprimindo-se... Até
gue uma noite, no meio de um profundo siléncio, resolve nao despertar mais.

E o que os homens e as mulheres fazem? Dizem a mae que volte a trabalhar
logo, que seja forte, que nao relaxe, que nao se entregue, que seja valente, que
cuide de si mesma, que tenha garra, que lute, que siga em frente.

Enquanto expulsarmos todas as maes do recolhimento e do siléncio da
maternidade, e enquanto s6 as reconhecermos nos ambitos publicos ou quando sao
bem-sucedidas, continuaremos sendo todos responsaveis por cada bebé que
resolve partir, cansado da solidao, da quietude e do frio.

O desmame

Se as mulheres ficassem atentas a evolucao natural da crianca, veriam que alguns
bebés comecam a demonstrar interesse pelos alimentos depois dos 6 meses,
quando conseguem se sentar. Outros bebés nao demonstram nenhum interesse
antes dos 9 meses, e outros inclusive antes do primeiro ano. Simplesmente nao os
atrai. Estao ainda muito absorvidos pela relacao idilica com os seios. Ou seja, €
preciso avaliar se o bebé tem interesse (por exemplo, quando fica “com agua na
boca” ao ver os pais e irmaos comerem ou quando se esforca para ganhar um
pedaco de pao). As vezes, eles tém muito interesse em um pedaco de pao, mas



n3o querem o puré, ou seja, querem experimentar sensagdes orais, mas nao
necessariamente se alimentar. E importante compreender a diferenca. S entao
saberemos se aquela crianca estd madura para introduzir os alimentos solidos
em sua dieta.

O desmame deveria ser espontaneo, e cada dupla mae-bebé teria de
administra-lo em tempos muito pessoais. Por outro lado, ha bebés que ingerem
comida e, além disso, continuam mamando durante muitos meses ou até mesmo
anos. Cada diade mae-filho deveria ter sua propria historia, absolutamente original.
As mulheres, quando se permitem, sabem do que precisam e que tipo de
experiéncia as torna mais harmoniosas e felizes.

Se nao foi formulado um pedido de ajuda concreto nesse sentido, ninguém fora
da relacao tem o direito de dar indicagfes genéricas sobre como e quando
desmamar um bebé. Muitas maes se angustiam se perguntando o que fazer, o
momento em que “devem” negar o peito ao bebé que chora desconsoladamente.
No entanto, quando colocam as mdos no coragdo, com frequéncia descobrem que
nao veem nenhuma inconveniéncia em continuar amamentando. E evidente que
estas normas gerais sao absurdas tanto para as maes quanto para os filhos.

Portanto, as mulheres deveriam refletir sobre o que estao permitindo que
aconteca dentro do fato materno. Por que qualquer um pode opinar sobre uma
coisa tao intima quanto o inicio e o fim da lactancia?

A administracao autbnoma da lactancia quanto a sua modalidade e duracao, e
quanto ao prazer e ao contato provocados pela sintonia com o mundo interior
feminino € uma questao intima. Ou seja, nao diz respeito a ninguém além da mae
e da crianca. Todas as opinibes — inclusive as médicas — deveriam ser
consideradas como o que na verdade sao: meras opinides. O desmame é uma
experiéncia relativa a lactancia, ao vinculo amoroso, a historia e a experiéncia de
cada mae e cada bebé, e, portanto, seria ideal que acontecesse o mais
naturalmente possivel. Nao importa quando nem como — porque, de qualquer
maneira, em algum momento, vai acontecer.

O tempo real de dedicacao exclusiva

Quando os pais me consultam sobre “criancas que nao tém limites”, costumo
sugerir uma tarefa muito dificil: que permanecam 15 minutos sentados no quarto
da crianca sem fazer absolutamente nada. Nao & necessario que brinquem com a
crianca quando ela nao pede. SO € necessario observa-la e estar disponivel.
Embora pareca incrivel, quase nenhum pai consegue fazer isso. O celular toca, a
familia voltou tarde de uma festa de aniversario, & preciso fazer compras, vovd
ficou doente. Concretamente, nao conseguem dedicar 15 minutos do dia
exclusivamente ao filho — que chamam de “luz da minha vida”. Sempre ha



situagoes prioritarias a atender, enquanto as criancas esperam. Ficar quieto ao lado
do filho permite que a crianca se aquiete. As maes fazem o contrario: quando a
crianca esta tranquila, fogem “aproveitando” que esta entretida. Entdao o pequeno
interpreta: “Quando estou tranquilo e brinco sozinho, perco minha mae. No
entanto, se reclamo ou choro, mamae fica comigo.”

As criancas e o direito a verdade

As maes gostariam muito que os filhos levassem uma vida separada da delas. No
entanto, se compreenderem o fendmeno da fusao emocional, saberao que as
criangas pequenas vivem dentro do mesmo territorio emocional da mae ou das
pessoas maternantes. Isso quer dizer que vivem, como se fossem delas, 0s
sentimentos, as experiéncias, as recordacdes, as sensacdes, 0s temores e as
alegrias: até mesmo quando nao sao percebidos conscientemente pelo adulto
em questdao. Podem ter dificuldade de compreender o conceito de “territorio
emocional”, porque € invisivel e escapa a razao. No entanto, seu “campo
emocional” se desenvolve em um ambito de experiéncia que nao é palpavel ou
concreto no mundo fisico, mas que enche seu mundo de sentimentos e percepgoes
muito reais.

O bebé tem acesso a totalidade do material inconsciente da mae. Portanto,
sabe o0 que acontece com ela, porque vive aquilo como se fosse dela. Nao
importa se o que acontece com a mae € incorreto ou inadequado. A crianga vive
aquilo. Sente. Pertence a ela. A pergunta €: o que fazer com o que o bebé ja sabe?

Acredito que s6 ha uma opcao: conversar com a crianca aberta e claramente
sobre 0 que a mae esta sentindo. Pode ser uma dor do passado que esta sendo
revivida ou o temor do fim de uma relagao, um divércio, disputas em torno de
herancas, necessidade de mudar de emprego, preocupacao com uma doenca
propria ou de alguém muito querido, enfim, seja o que for, 0 que acontece com a
mae, e se acontece com a mae, também acontece com o bebé ou a crianca
pequena. Portanto, os filhos pequenos precisam de palavras claras que
confirmem aquilo que ja sabem.

N3o € possivel esconder uma vivéncia ou um sentimento dentro de um vinculo
fusional, assim como nao € possivel separar duas gotas de agua dentro de um
mesmo recipiente.

E possivel que o habito de nao conversar com as criangas sobre questoes
que sao realmente importantes tenha a ver com o medo de confrontar ou entrar
em contato com certas dores da alma. E natural que essa seja a reacao mais
frequente, porque ninguém gosta de sofrer. No entanto, vale a pena confiar na
capacidade de compreensao e apoio dos bebés e das criancas pequenas, que nao
guerem outra coisa neste mundo além de ficar grudados com o mundo emocional



dos pais. E, a partir disso, organizar sua propria estrutura emocional.

Na verdade, ndo ha nada a temer. Quando confiamos em nossos filhos, quando
compartilhamos com eles o que acontece com a gente, mesmo que seja confuso ou
contraditorio, constataremos que as criancas tém a capacidade de ser
incrivelmente solidarias conosco. Sabem acompanhar, esperar, se adequar e
proteger, mesmo quando sao recém-nascidas. Conversar com as criangas todos os
dias, a cada instante, sobre o que acontece com a gente abre as portas do nosso
mundo interior e facilita a nossa vida cotidiana.

Criancas que adoecem

Qual é a diferenca entre um resfriado e a tristeza? Nervosismo ou Ulcera? Egoismo
ou cancer? Medo ou psoriase? A doenca tem, em nossa concepgao corrente, uma
conotacao negativa; supde-se que somos obrigados a lutar contra as enfermidades,
ja que sao inimigos terriveis que nos espreitam. No entanto, seria interessante
abandonarmos essa luta e estarmos dispostos a ouvir o que a enfermidade tem de
valioso a nos mostrar. A cura tem a ver com a ampliacao do conhecimento de si
mesmo.

Assim como os adultos precisam da doenca para materializar e compreender
com mais exatiddao seus desequilibrios, os bebés e as criancas pequenas
manifestam a desarmonia dos mais velhos com quem estao em relagao fusional. O
corpo da crianga € constituido por uma abertura emocional e espiritual tao grande
que permite plasmar parte da sombra da mae. A doenca da crianga € uma grande
oportunidade, pois a preocupacao com o bem-estar dos filhos pode ajudar as maes
a ampliar seu sistema de crengas, a procurar “um pouco mais além” e, sobretudo,
nao dar por definitiva nenhuma resposta, por mais correta que pareca.

Em linhas gerais, podemos afirmar que se preocupar com a saude da crianca
pequena € mais facil quando nos questionamos a respeito da nossa propria
sombra. Para isso, € indispensavel que as maes comecem a se questionar com
mais humildade, usando uma linguagem analoga a psicossomatica, em vez de
considerar as doencas de seus filhos como fatos alheios ao seu préprio
entendimento emocional.

Meu filho briga na escola

Quando se trata das necessidades basicas, uma crianga pequena que nao se sente
protegida, respaldada, ouvida ou levada em consideracao pode sentir, em primeiro



lugar, que esta sendo rejeitada, e depois ficar furiosa com aqueles que deveriam
Ihe proporcionar prazer e conforto. Essa ira vai crescer com o passar dos anos e
sera transferida para qualquer outro individuo a quem a crianga ira culpar, nao
importa o que faga ou diga. Assim, ela aprendera que s6 deve se relacionar quando
tiver certeza de que ficara permanentemente irritada com o outro. Uma mae que
nao consegue satisfazer as necessidades basicas da crianca esta priorizando as
proprias necessidades. Nesses casos, seu filho reagira com agressividade para
ganhar espaco. Vai morder e bater em criangas mais fracas, vai cuspir, dara
patadas com toda sua forca e exibira sua raiva em casa ou no colégio sempre que
sua vontade nao for satisfeita imediatamente ou, entdao, quando sentir que o
desejo do outro “ganhou”, E possivel que os pais e os professores a chamem de
“voluntariosa”, ou achem que “precisa de limites”, e, em vez de compreender seu
desamparo e sua solidao, irao impor ainda mais seus desejos pessoais,
considerando cada vez menos as necessidades da crianca em questao. Os adultos
chegarao com facilidade a conclusao de que a crianca “nao tem razao” e que eles,
0os grandes, sao os que estao certos. Ou seja, continuarao travando a mesma
batalha e ampliarao seu arsenal psicoldgico, seu poder e controle.

Qual é o problema? Os pais nunca vao resolver o fato de que seu filho briga se
ficarem discutindo se a crianca tem motivos ou nao para ficar irritada, agredir,
gritar ou maltratar alguém. Nao se trata de uma reacao como consequéncia
de um fato fortuito, mas da estrutura psiquica que a crianga edificou
desde a primeira infancia para conseguir sobreviver, pois estava
desamparada e sedenta de cuidados maternos. O que podemos fazer? Se a
crianca tiver 8 ou 9 anos, se tiver 12 ou 14, entao ha tempo para consertar. Os pais
podem “recuar” e carrega-la nos bragos, mima-la, toca-la, ouvi-la e perguntar o que
esta acontecendo com ela. Podem ficar em siléncio observando-a, disponiveis aos
seus pedidos, mesmo que lhes parecam desmedidos. Podem se colocar no lugar
dela e sentir o deserto emocional e a dor de onde lhes pede ajuda aos gritos.

Meu filho apanha na escola

Se nosso filho é cotidianamente vitima da violéncia de outras criancas na escola,
em vez de brigar apenas com as criancas que realmente o agridem, poderiamos
também nos perguntar por qué, e para qué, nosso filho procurou estar exatamente
no lugar por onde iria passar a crianca violenta e como conseguiu ser agredido.
Nosso filho vive calado, nao traz aborrecimentos, passa despercebido, nao da
trabalho e nao costuma pedir muita atencao... Nada disso significa que ele nao
precise de cuidados, e sim que se habituou a pedir pouco. Nesses casos, uma forma
“estranha” de pedir atencao € quando conta, chorando e morto de medo, que foi
maltratado por outra crianca. Entao, finalmente, a crianca se faz notar, mas através



de “um pedido deslocado”. Ou seja, nao sabe pedir o que precisa, mas “cria” —
inconscientemente, claro — uma situagao para que os pais intervenham. No
entanto, lamentavelmente, os adultos acusarao apenas a crianca violenta, em vez
de, além disso, oferecer tempo e disponibilidade afetiva ao filho — coisa que
estava pedindo muito antes de ser agredido. O fato de alguém maltratar nosso
filho na escola nos enche de raiva e da sensacao de impoténcia. No entanto, como
pais, temos muito a fazer dentro da nossa prdpria casa. A principio, podemos
aproveitar esse pedido de atengao para protegé-lo mais a cada dia no seio do lar,
para estar mais atentos aos seus avisos sutis e para passar mais tempo brincando
com ele. Também podemos aumentar e aprofundar as conversas, tentando nos
aproximar das experiéncias cotidianas a partir da sua realidade de crianca
pequena. Podemos ficar quietos e observa-lo com mais atengao. Podemos descobrir
necessidades ou desejos que nao sabiamos que guardava em seu coragao. Quando
isso acontece, raramente continuara sendo maltratado na escola, porque sera uma
crianca bem tratada em casa.

A administracao da fome

As criancas administram a fome de uma maneira mais natural que os adultos. A
maioria dos adultos come muito mais do que precisa. As criancas, nhao — elas
comem de acordo com a fome que sentem. Por isso, € muito importante observa-
las e ndo impor um habito que sera bom quando a crianca se tornar um adulto: o
de reconhecer quando €, ou nao, hora de comer.

A principio, a quantidade de alimento que uma crianca ingere é de fato muito
pequena. Se é uma crianca amamentada, nao tem absolutamente a menor
importancia quanto come ou nao, pois se trata, basicamente, de brincar, de
explorar e de descobrir os alimentos sdlidos.

O “horario” das refeicdes também nao é importante. As criancas muito pequenas
nao estao reguladas para “almocar” ao meio-dia e “jantar” as 21 horas. Fazer com
gue comam quando os adultos querem se sentar a mesa € um despropdsito. No
entanto, com um pouco de observacao, saberemos rapidamente em que momento
do dia a crianca sente mais fome e entusiasmo para comer. Se isso acontece as 16
horas, seria ideal que houvesse comida de boa qualidade disponivel. Assim sera
muito facil alimenta-la, porque comera quando sentir fome e estiver
brincando. A presenca dessas duas condicdes é imprescindivel para que a crianca
incorpore 0 contato com os alimentos sdlidos de uma maneira natural, feliz,
simples e em harmonia com seu crescimento.

Normalmente, a exigéncia € a atitude preponderante na hora das refeicoes:
aquilo que deveria ingerir, aquilo que é indispensavel e aquilo que nao se discute.
A exigéncia tem a ver com a vontade de atingir uma meta que deve ser cumprida



de acordo com certas expectativas valiosas para o exigente adulto e que as
criancas reconhecem como muito importantes de satisfazer para serem queridas e
aceitas.

E interessante observar que as criancas mais exigidas e pressionadas vao
perdendo a capacidade de saber o que querem. Habituadas a responder ao
desejo do outro, ndao fazem sua propria procura. Nao reconhecem nem a
fome, nem a escolha de alimentos, nem o prazer de saborea-los. Muitas acabam
sofrendo desordens alimentares ou tém sua salde debilitada.

As refeicdes sao rituais sagrados e, como tal, sao o momento ideal para
aprender a se encontrar consigo mesmo e com os demais. Nao ha foérmulas
magicas para que as criancas aprendam a comer, mas se oferecermos um espaco
harmonioso de intercdmbio entre adultos e criancas, elas saberao reconhecer a
docura e o calor do amor parental.

A mesa familiar

Quando a mesa familiar € um lugar de encontro, de didlogo e de contato entre pais
e filhos, nao importa o que cada um come, mas sim que nivel de entendimento e
de harmonia circula na familia. Nenhuma crianga vai querer perder esse momento,
por menor que for. Ao contrario, quando os pais nao tém nada interessante para
dizer, quando se comportam mal ou estao irritados, costumam ficar obcecados
pelas refeicoes, calculando o que cada um comeu ou nao, a falta de coisas mais
interessantes para intercambiar e conversar com 0s outros. Mais uma vez: o ato de
comer € uma mera questao de comunicacao e de intercambio. Se nos sentimos
felizes estando juntos, a crianca comera qualquer alimento natural. No
entanto, quando a tristeza, o 6dio, o0 medo, a angustia e os ataques de
raiva acumulada preenchem nossa vida, nao sera facil alimentar a
crianca. Porque, no ato de nutrir, essa irritacdo acumulada reinara,
misturada com os alimentos. A crianca sentira que nao pode “incorporar”
nada, porque, se abrir seu estomago, também se preenchera de alimentos
negativos, de desesperanca e de anglstia. Se nds, os adultos, nao
sabemos o que acontece com a gente ou se, sabendo, nao informamos a
crianca, esta permanecera privada da compreensao do mundo emocional
familiar, e nessas circunstancias nao conseguira ingerir nada — muito
menos comida.

Mas quando nossos filhos aprenderao a se comportar na mesa, a ter bons modos
e a saber esperar? Ora, quando forem um pouco maiores. Pois seus pais foram
amaveis com eles e respeitaram seus tempos de fome e de saciedade, pois seus
ritmos foram levados em consideracao e foram atendidos de acordo com suas
capacidades. Talvez nao figuemos parecidos com a familia Ingalls da televisao



norte-americana, mas pelo menos seremos honestos entre nds. Quando as criancas
“regularizarao” os horarios das refeicoes? Nao sabemos. Todos os adultos nao
sentem fome no mesmo momento, embora sejam capazes de se adaptar a certos
horarios estipulados para as refeicdes. As criancas, quando crescerem, também
saberao se adaptar.

Nao quer dormir sozinho

E claro que as criancas ndo querem dormir sozinhas! E nem devem. Os bebés que
nao estao em contato com o corpo das suas maes experimentam um indspito
universo vazio que vai afastando-os do sonho de bem-estar que traziam com eles
desde o periodo em que viviam dentro do ventre. Essa separacao do corpo da mae
provoca mais sofrimentos do que podemos imaginar e estabelece uma sensacao de
absurdo no vinculo mae-crianca. Quando as expectativas que os pequenos traziam
sao traidas, surge o desencanto, ao lado do medo de serem novamente feridos. E
depois de muitas experiéncias semelhantes, brota algo tao doloroso para a alma
como € a resignacao. E lamentavel, mas maes jovens desconfiam de sua
capacidade de compreender os pedidos dos filhos, que sao muito claros. Circula,
socialmente, a ideia de que satisfazer um bebé o transforma em uma crianca
“malcriada”, embora, paradoxalmente, se obtenha, sem cessar, um resultado
oposto ao esperado, pois a medida que as maes nao permanecem ao lado das
criangas, presentes e com o corpo disponivel, elas vao pedir mais e mais. Devemos
lembrar que o “tempo” €, para as criancas pequenas, um fato doloroso e lancinante
quando a mae nao o acode, ao contrario que experimentou dentro do Utero, onde
qualquer necessidade era satisfeita imediatamente. A espera doéi. Quando a
crianga precisa esperar muito tempo para encontrar conforto nos bracos da mae, se
aferra com vigor aos seios, mordendo, se queixando e chorando, com medo de ser
novamente abandonada. O medo sera sua principal companhia, porque sabera que
o siléncio voltara a devora-la a qualquer momento. As criancas tém razao de exigir
companhia, ja que sao totalmente dependentes dos cuidados maternos. Tém
consciéncia de seu estado de fragilidade e fazem o que toda crianca saudavel deve
fazer: exigir os cuidados necessarios a sua sobrevivéncia. A noite & longa e
escura, e nenhuma crianca deveria atravessa-la sozinha.

Cada crianca tem a sua etiqueta

O que enquadra cada crianca dentro de um personagem qualquer, e a obriga a



brincar ate o final de seus dias de ser tal personagem, € a palavra do adulto. Eo
adulto quem nomeia quem ¢ a crianca. E ele quem lhe da a identidade. Entao,
tanto os adultos quanto as criancas acreditam que aquilo que foi nomeado a partir
de uma circunstancia fortuita se transforma naquilo que a crianca é.

O adulto que nomeia o que a crianca supostamente @ costuma ser a pessoa com
quem ela se identifica mais. De maneira geral, € a mae. Ou seja, 0 que a mde
disser vai se transformar em “palavra sagrada” para a crianca. As vezes, pode ser o
pai ou a avd, dependendo da importancia que a familia atribua a cada um desses
adultos.

A questdo é que ha um adulto que da identidade a crianca através de um traco
que a caracteriza, positivo ou negativo; por exemplo: o chorao, o inteligente ou o
independente.

Todo personagem tem suas vantagens, que atuam como propiciadoras de
atencao e aceitacao, e suas desvantagens, que, geralmente, sao aquelas que
encerram a pessoa ha Unica maneira em que os demais a reconhecem. O
sofrimento gerado pelo “carcere do personagem” € o que precisamos reconhecer €
modificar, com o objetivo de ajudar os nossos filhos a conquistar a liberdade de
navegar no meio de infinitas possibilidades.

Para isso, nada melhor que observa-los, incentiva-los e admira-los sem reduzir
suas acoes a nenhum rotulo estabelecido. Por exemplo, se nao estudaram,
entdo conversaremos sobre a circunstancia que os levou a nao estudar. No entanto,
nao devemos falar que eles sao “pouco estudiosos” por causa desse fato pontual.
Quando sao bons nos esportes, estaremos atentos para nomear qualquer outra
habilidade, pois apenas isso nao os transforma exclusivamente em bons
esportistas.

Sera mais facil nao enquadra-los em suas habilidades se olharmos para todos os
nossos filhos em conjunto e se tentarmos reconhecer nossa tendéncia de olhar
alguns através de uma lente e os outros através de outras lentes, ou seja, com
nossas ideias preestabelecidas. Entao, para evitar o deslize de olhar s6 para o
personagem, seria ideal conversar com eles, saber o que esta acontecendo, o que
estao sentindo, quais sao suas dificuldades, o que precisam da gente, em vez de
nos ouvirem falar — referindo-se a eles — com se fossem outras pessoas, a partir
dos personagens que ja construimos e determinamos para cada um. Se
conversarmos e dialogarmos com eles, saberemos que cada momento ¢é diferente,
cada instante traz uma nova versao dos acontecimentos e que, portanto, ndao ha
lugar para enquadramentos, mas sim para o0 genuino interesse em relacao a cada
crianca. Entao elas poderao ser criancas completas, que, as vezes, riem; as vezes,
se divertem; as vezes, estudam; as vezes, se comportam mal; e, as vezes, sao
carinhosas. Ou seja, poderao viver a complexidade inerente a cada ser humano.



Tudo o que dizemos

As criancas acreditam nos pais. Quando lhes dizem uma e outra vez que sao
encantadoras, que s3ao os principes ou as princesas da casa, que Sao vivas,
inteligentes e divertidas, elas se transformam nisso que dizem que sao. Da mesma
maneira, quando lhes dizem que sdo tolas, mentirosas, mas, egoistas ou distraidas,
obviamente aceitam a classificacao e agem como tal. Aquilo que os pais — ou as
pessoas que se ocupam da criacao delas — dizem, é o elemento mais sélido da
identidade da crianca.

A crianca pequena nao coloca em duvida aquilo que ouve dos pais. Neste
sentido, quando falamos com a crianca nossa intencao é importante. Se realmente
as amamos, certamente nossas palavras estardao carregadas de sentimentos
carinhosos e suaves. No entanto, se somos repletos de ressentimentos,
mostraremos indiferenca — e € isso que as criangas receberao.

Uma crianca nao tem mais virtudes que as outras. Todas tém ferramentas que
as favorecem e outras que as desfavorecem. No entanto, a crianca que nao é
suficientemente cuidada, mimada, respeitada e considerada pelos pais dara maior
crédito a suas incapacidades. E sofrera. No entanto, a crianca admirada pelos pais,
amada através de atos carinhosos diarios, vai dispor de uma seguranca em si
mesma que lhe permitird usar suas melhores virtudes e, ao mesmo tempo, rir das
suas dificuldades. Nao é que ndo as tenha, simplesmente ndo lhes dara
importancia excessiva.

A questao é que, se os pais se dao conta de que seus filhos sofrem — ou seja,
percebem que tém uma autoestima baixa, sentem vergonha, se acham ruins em
esportes ou maus alunos, ndo se veem a altura das circunstancias, ndo conseguem
fazer amizades, tém dificuldade de falar, de se relacionar, de brincar com os outros,
acreditam que s3o lentos ou sdo vitimas das piadas dos colegas —, precisam fazer
algo a favor deles, e imediatamente. O pior que poderiam fazer seria trata-los
como tontos, exigir que assumam sozinhos os problemas ou confrontem uma
realidade que lhes é muito hostil.

Uma maneira de demonstrar o valor que damos a totalidade do seu ser é
nomeando as atitudes, os méritos, os recursos ou as facilidades de que a crianca,
de fato, dispde como individuo. Por exemplo, poderemos valorizar imensamente o
fato de uma crianca sempre dizer a verdade, nunca trair um amigo, nao ser capaz
de machucar uma pessoa e ajudar e compreender aqueles que sofrem. Enfim, os
pais sabem muito bem quais sao as qualidades que tornam cada um dos seus filhos
especial. Saber é importante, mas Ihes dar um valor e explicitar que achamos essas
virtudes maravilhosas, pois os transformam em seres admirados pela gente, é o
que permitira as criancas respaldar-se e sentir-se seguras diante da adversidade.

Isso facilita a vida, pois ndo ha nada mais prazeroso do que conviver com
criancas alegres, estaveis e cheias de amor.



O excesso de brinquedos e objetos

As criancas passam muito tempo se aborrecendo. Reclamam companhia, atividade
compartilhada ou intercambio ladico, mas ganham brinquedos com os quais os pais
pretendem cala-las para que ndao pecam mais nada. Coisa que ndao acontece. As
criancas tém muitos objetos, mas ndao podem usa-los sem a mediacdo de um
adulto que as acompanhe nas brincadeiras.

Agora que as criancas e os adultos estao tao perdidos na modernidade, agora
que temos mais conforto, bens materiais, aparelhos de televisao, computadores
domésticos, MP3, iPhones, iPods, Blackberrys, Palms, agora que as criangas
apertam os botoes, e as teclas de qualquer controle remoto sao mais interessantes
que as teclas dos brinquedos didaticos, talvez seja 0 momento de recordar como
nos, adultos, brincdvamos no passado, com que nos divertiamos e quais eram
nossos jogos favoritos.

E possivel que nos recordemos especialmente das brincadeiras na rua com
outras criangas, modalidade hoje menos frequente, pelo menos nas grandes
cidades. E provavel que fossemos um pouco mais ingénuos. Era uma época em que
a ilusao e a fantasia faziam parte do nosso cotidiano. As noites se perpetuavam
enquanto escreviamos cartas para nossa Fada Madrinha esperando que esse ser
magico atendesse aos nossos pedidos.

Hoje a magia certamente tem mais relacao com a internet do que com desenhar
as fadas e os duendes da floresta. Os feiticos duram apenas alguns segundos,
enquanto somos bombardeados pela publicidade da televisao. O consumismo nos
obriga a comprar e comprar muitos brinquedos e varios objetos caros para trazer
para casa, com a esperanca de conseguir um sorriso da crianca, sentindo que dessa
forma estamos Ihe oferecendo algo valioso. Interessa a todos nds — inclusive as
criangas — saber o que compramos ultimamente, quanto custou e se é uma grande
novidade. As criancas lidam com cifras, sabem se um objeto é caro ou barato, se
comparam com aqueles que tém mais ou tém menos.

A situacdo mais desgastante para uma crianca é a rotina de percorrer durante
horas o centro comercial com a mae, ter feito algumas birras por causa do barulho,
das luzes, dos cartazes e dos estimulos sonoros e visuais. Depois, ter comprado o
brinquedo que a publicidade os fizera crer que desejavam para, finalmente, ter
chegado em casa sem energia, sem vontade e sem sentido. E, por Ultimo, ter
despejado o brinquedo caro em uma cesta repleta de brinquedos nao usados,
acumulando solidao e tédio.

Analisar hoje mesmo quantos brinquedos ha no quarto das criancas e com quais
brincamos com elas pode nos dar uma ideia do excesso de objetos com os quais
convivemos. Nao importa a maravilha de brinquedo supersonico que tenham nas
maos. O que faz a diferenca é a companhia, a presenca, a atengao e o tempo
dedicado que as criancas tém de um adulto, além do objeto em si mesmo.



O uso do “nao”, um recurso pouco eficaz

Nao mexa na tomada. Nao pule na cama. Nao brigue com seu irmao. Nao mexa
nas minhas gavetas. Nao me aborreca. Nao grite. Nao atenda ao telefone, pode ser
um cliente. Nao se aproxime dos CDs. Nao chore. Nao levante da mesa. Nao
interrompa. Nao veja desenhos animados. Nao faca xixi. Nao acorde o seu irmao.
disse que nao!

Esta claro que este sistema € pouco eficaz. Os pais poderiam, entretanto,
reconhecer as necessidades da crianca e nomear o que esta acontecendo com eles,
para, por Ultimo, sugerir acordos vidveis entre as necessidades de uns e de outros.
O segredo é acomunicacdao e, acima de tudo, a intencdo verdadeira de
compreender as diferencas do outro. De qualquer forma, sao os adultos que estao
em condicOes de apresentar as palavras adequadas para nomear o que estd
acontecendo com eles. Essa atitude precisa de um minimo de dedicagao. As
criancas “malcriadas” sao filhas de pais que olham para o outro lado. Nao ha
criangas dificeis. Ha adultos que optam por dar prioridade a outras questoes.

Isso nao significa que os pais nunca devem dizer "nao” a uma crianca. Seria um
despropdsito. Quando o “sim” é recorrente e facilitador, 0 "nao” sé surge de vez em
quando, oportunamente, e é efetivo quando se refere a um fato pontual que o
adulto desaprova e a crianca compreende perfeitamente, diferenciando-o do “nao”
constante e desprovido de sentido. Tentem contar os “nao” que disseram no dia de
hoje e oferecam um mundo mais amavel.

Ouvir as criangas

Sempre chamou minha atencdo o fato de os adultos ndo acharem necessario fazer
acordos com as criancgas.

O problema das criancas “voluntariosas”, que “nao tém limites” ou que se
“comportam mal” € um falso problema. Na realidade, os adultos precisam pensar
em sua incapacidade de se comunicar com as criangas. Para isso, precisam ouvi-
las e se comunicar verbalmente, legitimando o que acontece tanto consigo mesmo
quanto com a crianca. Entao terao que entrar em um acordo entre o desejo de um
e o desejo do outro, procurando, criativamente, um modo de se respeitar e
aproximar posicoes.

Isso requer um conhecimento genuino das necessidades basicas dos pequenos.
Os adultos costumam achar que as criancas “ja sao muito grandes para...".
Acreditam que elas deveriam fazer alguma coisa para a qual ainda nao estao
habilitadas: brincar sozinhas, nao chupar o dedo, ficar sem a companhia dos pais



nas festas de aniversario, largar a mamadeira, nao interromper as conversas dos
mais velhos etc. No entanto, isso reflete a ignorancia dos adultos a respeito da
especificidade das criancas pequenas.

Ouvir as criancas e tentar estabelecer uma comunicacao honesta com elas
requer um minimo de dedicacao: os adultos precisam destinar, todos os dias, um
longo tempo a alimentacdao das relagdes afetivas com os filhos — ou a vida
cotidiana se transformara em um inferno de proibicdes. Nao existem criancas
dificeis. Existem adultos que acham mais facil direcionar a energia e os interesses a
outras questoes.

Estamos preocupados com a educacao dos nossos filhos, perguntando-nos como
fazer para que as criangas se comportem bem, para que sejam amaveis e educadas
e consigam viver de acordo com as regras da sociedade. No entanto, esses
“resultados” nao dependem tanto de seus anseios, mas daquilo que comunicam
genuinamente. Isso requer um trabalho permanente de introspeccao. Nao podemos
querer que as criangas pequenas relatem com simplicidade o que esta acontecendo
com elas se nao as escutarmos. Tampouco serao capazes de fazé-lo se nao lhes
relatarmos o que acontece conosco. E, pior ainda, nao sabemos conversar com elas
porque nem sequer compreendemos a ndés mesmos! No entanto, sé sera possivel
chegar a acordos a partir do conhecimento e da aceitacao do que acontece
com ambos. SO assim sera viavel estabelecer relagdes carinhosas e prazerosas.

O chamado de uma crianca que quer ser adotada

Muitos adultos que adotaram criangas passaram por uma experiéncia sutil ao
encontrar o filho, como se, guiados por seus sinais, tivessem atendido a um
chamado da crianca, constatando que estavam em sintonia mesmo antes do
encontro efetivo. Parece que essas criancas possuem uma capacidade excepcional
de enfrentar as adversidades, o que, de algum modo, torna-as detentoras de uma
luz que os outros nao enxergam e de um poder que os outros nao vislumbram.

Por isso, esses “encontros” merecem ser comemorados com especial alegria,
pois foram possiveis gracas ao desejo dos adultos de amar, mas, acima de tudo,
sao o resultado do insistente chamado da crianca que guiou, de alguma maneira,
os pais até ela. Aqui, ha algo a valorizar, compartilhar e festejar como se fosse um
milagre, uma maravilhosa manifestagao da forga humana.

E como um passe de magica: os adultos sentem o desejo de ter uma crianca,
entdo surge a possibilidade de encontra-la e a sensacao de que o universo tem um
objetivo preestabelecido e que poucas coisas acontecem por acaso. Quando veem
a crianga que transformarao em seu filho pela primeira vez, tém a certeza de que
estao presenciando uma danca de seres magicos que festejam com alegria e se
matam de rir cantando: “Aconteceu, conseguimos.” As forcas invisiveis conspiraram



para que aquele milagre acontecesse.

As histérias das adocgoes relatadas pelos pais tém incriveis semelhancas: eles
costumam contar com todos os detalhes o0 que aconteceu minutos antes de terem
encontrado seu novo filho ou filha. Recordam os cheiros, as palavras, a assinatura e
o carimbo estampado no papel que legitimou a adogao, a pessoa que a entregou
envolta em uma manta dourada, o choro suave e a chegada em casa. Cada detalhe
recordado ilumina os olhos dos pais, permitindo-lhes agradecer aos anjos e aos
magos que os ajudaram na viagem profunda e lancinante até que encontrassem a
crianca amada.

A energia necessaria para desejar, procurar e encontrar uma crianga para criar
costuma ser sustentada por um jogo de cartas criado no mundo invisivel da alma
das mulheres, que nao tem relacao com o mundo material, que voa acima da
sensatez e é capaz de navegar todos os mares, chegar aos rinces que 0s mapas
oficiais nao reconhecem nem nomeiam para acabar com a crianga nos bragos,
amparadas pelo homem ou protegidas pelo céu e a Terra se for necessario. E
imprescindivel que essa energia grite aos quatro ventos o triunfo do encontro, ja
que todos deveriam celebrar as adogdes dessas criancas, reconhecendo-as como
virtuosas e especialmente inteligentes.

Entao compartilhardao essa experiéncia, fazendo-a circular entre adultos e
criangas, entre amigos e familiares, na escola e no trabalho, na vizinhanca e entre
desconhecidos. E havera alguém que, maravilhado e incentivado por tanta alegria,
se animara a voar e empreendera sua propria procura a uma crianca que esta
chamando-o.

Filhos adolescentes

Os adultos tém medo dos adolescentes, porque o desencontro € evidente. Os
jovens os acusam de serem muito rigidos, e os adultos respondem acusando-os de
serem irresponsaveis.

Acontece que os adolescentes foram, até pouquissimo tempo atras, criangas
pequenas, dependentes emocionalmente dos adultos e submetidas as suas
decisOes e a sua capacidade de protegé-las e ampara-las. Se levassem em conta
que muitas criancas vivem uma infancia nao completamente feliz, compreenderiam
que elas passaram sua meninice esperando que tivessem mais tempo para brincar
e estivessem mais disponiveis e mais atentos as suas necessidades.

Afastadas, tristes, irritadas, sem liberdade e sem palavras que facilitem o
contato das vivéncias externas com as internas, as vezes submetidas aos desejos
ou necessidades inadiaveis dos adultos, no meio de conflitos familiares urgentes,
problemas financeiros, de migracao, de alcool, de trabalho, de soliddo ou de
relagdes complicadas entre os adultos, as criancas um dia viram puberes. E pouco



depois ganham certa autonomia nas ruas, nas escolas, na internet ou em grupos de
amigos. No entanto, essa repentina autonomia é carregada de abandono, de
desconfianca e de distanciamento dos adultos, que, a essa altura, se
transformaram em desconhecidos.

Existem jovens que, quando chegam a adolescéncia, procuram se tornar
emocionalmente autbnomos; trata-se de uma tentativa de responder a rejeicao e
ao historico de falta de atencdao dos adultos. Nesses casos, como se fosse uma
analogia, a rebeldia esta tingida pelo desprezo que agora podem sentir plenamente
pelos mais velhos, que ndao souberam valoriza-los no passado.

Os adolescentes agora podem dizer o que sentem e 0 que pensam porque nao
tém mais medo dos adultos. Sabem que podem sobreviver talvez em melhores
condicoes entre pares do que sob a rigidez e a incompreensao das familias em que
vivem. Entretanto, esses jovens incorporaram o que ha de pior nos adultos:
aprenderam a nao ter respeito, a humilhar os mais fracos, a desprezar os
sentimentos, a desvalorizar o préprio corpo e o corpo alheio, a nao ter vitalidade, e
também cultivaram a apatia, o egoismo e o consumo desenfreado de qualquer
sustancia capaz de aliviar o mal-estar e de propiciar uma falsa sensacao de
liberdade.

Os adolescentes aprenderam em casa quase tudo o que manifestam. Quando a
raiva tinge todas as suas atitudes, quando desconfiam das nossas tentativas de
aproximacao, quando riem dos nossos problemas, quando sao desprovidos de
qualquer forca criativa, quando acham que o futuro é negro, sera necessario
reconhecer que estao devolvendo imagens do desencontro que conhecemos
perfeitamente.

O que fazer se s6 nos demos conta disso agora? Como remediar o abandono? O
que podemos oferecer a um jovem que nao espera hada da gente?

Podemos conversar. Podemos falar da solidao que sentimos. Podemos ouvir
sem dizer nada. Podemos perguntar o que precisam da gente e tentar satisfazé-los,
se isso estiver ao nosso alcance. Podemos tentar nao menosprezar 0o que estao
pedindo, nem pretender que mudem de opiniao. Podemos pedir desculpas.
Podemos oferecer mais companhia e atencao.

Entao acontecera uma coisa interessante: perceberemos como é dificil para nds
aceita-los como sao, com seus sentimentos e interesses diferentes dos nossos.

Os adolescentes estao sozinhos, avidos por amor. Precisam muito que suas
genuinas indagacdes pessoais sejam aceitas. E, apesar disso, os adultos os
invejam, porque estao cheios de amor, sexo, poténcia, desejo, futuro, arte, fogo
interior; menosprezam-nos porque gostariam de dispor de pelo menos um pouco
desse descaramento para enfrentar qualquer um, e porque gostariam que fosse
deles essa espantosa vontade de viver.
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As dores do parto

A dor — tao desprestigiada nos tempos modernos — é& necessaria ao
recolhimento. A dor permite que nos desliguemos do mundo pensante, percamos
o controle e esquegamos as condutas corretas. A dor é nossa amiga. Para entrar no
tinel de desprendimento do bebé, € indispensavel abandonar mentalmente o
mundo concreto. Parir é passar de um estagio a outro. E uma ruptura
espiritual. E, como qualquer ruptura, déi. O parto ndo é uma doenga a ser
curada. E uma passagem para outra dimensao. Por mais que nao gostemos
da palavra “dor”, é pertinente dizer que a dor do parto é suportavel, desde que
este ndo seja induzido, ndo tenham nos ministrado oxitocina sintética para acelerar
as concentragoes e estejamos acompanhadas e cuidadas.

No entanto, ndao é possivel suportar o sofrimento. E importante esclarecer
que as mulheres nao sofrem por causa das contracdes. Sofrem quando ficam
sozinhas, humilhadas, maltratadas, ameacadas ou atemorizadas. E
ninguém merece passar por isso.

Se soubéssemos que o parto nao € apenas um ato fisico que comeca com as
contragdes uterinas e termina com o nascimento do bebé e o desprendimento da
placenta, mas que é sobretudo uma experiéncia mistica, pensariamos nele de outra
maneira. Como fato sexual, temos o direito de vivé-lo na intimidade, com profundo
respeito, em consonancia com a nossa historia, as nossas necessidades e 0s nossos
desejos pessoais. “Intimidade” significa estar conectadas com nosso ser profundo,
sem avaliagbes externas do que é “bom” ou “mau”. Cada parto deveria ser
diferente e Unico. O parto deveria ser nosso.

No entanto, isso sO € possivel quando alguém nos ampara. Quando contamos
com um acompanhamento amoroso por parte de profissionais ou de seres queridos
dispostos a cuidar de nds e estar a nossa disposicao. Por isso, € imprescindivel
escolher a melhor companhia para esta viagem. Nao nos conformemos com o que
“todo mundo escolhe”, com os médicos da moda ou famosos. Pelo contrario,
precisamos avaliar quem estd disposto a cuidar da gente envolvendo-se
generosamente, nao importa se forem assistentes ou acompanhantes afetivos.

Acompanhar toda mulher no parto

Dar assisténcia a um parto é uma tarefa muito complexa devido a dimensao do ato
humano. A situacdo é tao imensa e misteriosa que muitos de nos, profissionais,
optamos por nos distanciar do “humano” e nos refugiamos na intervengao, que nos
acalma e nos da a sensacao de que “fizemos tudo o que era necessario”. E tal o
nosso desconhecimento sobre o alcance espiritual do parto e do nascimento que



impomos regras, horarios, datas, tempos e posicoes. Além disso, cortamos,
penetramos, medimos, analisamos, medicamos e anestesiamos, de maneira que
tudo seja concreto, palpavel e indiscutivel. Quase todas as rotinas impostas a partir
da entrada de uma parturiente em uma instituicao médica tém como objetivo
desumanizar o acontecimento. Perdemos a identidade, ninguém nos chama por
nosso nome, nao somos informadas de maneira amavel sobre o desenvolvimento
do parto, somos colocadas em uma caminha incbmoda, amarram nossas pernas,
nao nos permitem caminhar até a sala de parto e somos proibidas de gritar, entre
outras imposicoes. A maioria dos partos é induzida, ou seja, eles sao
deliberadamente acelerados ou as contracdes sao apaziguadas através da oxitocina
sintética ou das prostaglandinas. Essas praticas sao tao banais que ninguém as
questiona. E assim constatamos que quando as situacodes injustas sao
corriqueiras, perdemos a nocao de respeito e liberdade.

Para usar a tecnologia em beneficio das parturientes, € necessario fazer uma
aproximacao humana com o objetivo de conhecer cada mulher em particular.
Cada parturiente tem uma histdria, uma escolha de vida, uma situacao afetiva,
econdmica e emocional Unica. A melhor maneira de nos aproximar &
perguntando: “Como vocé esta? De que precisa? O que posso lhe oferecer? Esta
com medo? Estd sentindo dores? Prefere a companhia de alguém? Sente-se
confortavel? Quer me dizer alguma coisa que eu nao saiba? Quem esta cuidando
dos seus outros filhos? Quer mandar algum recado? E a sua mae? Vocé tem boas
relacdes com ela?”

Quando ha acompanhamento humano, o parto pode ser doloroso, demorado,
cansativo e complicado, mas é vivido sem medo. Entretanto, carente de protecao
ou confianca, qualquer sinal de incomodo ou de dor se transforma em sofrimento e
desamparo. O medo esta diretamente ligado a soliddao durante o trabalho
de parto. E sobre a modalidade de acompanhamento que devemos refletir e
mudar.

Perguntas pertinentes antes do parto

Perguntar ao médico sobre os costumes e os métodos de atencao ao parto é um
direito que nds, mulheres gravidas, temos para poder decidir onde e por quem
gueremos ser assistidas. E perguntar a nds mesmas como nos sentimos durante os
encontros com aqueles que deverao nos assistir durante o parto é uma
demonstracao de responsabilidade e maturidade emocional.

« O médico espera que o parto aconteca espontaneamente, mesmo quando
“passamos” da data provavel?



O médico usa prostaglandinas ou oxitocina sintética para acelerar as
contragoes?

O médico tolera que eu seja acompanhada por quem quer que seja?

O médico é amavel durante as consultas?

O médico é ameacador?

Qual é a porcentagem de cesarianas que o médico faz nas pacientes?

O médico faz episiotomias sistematicamente?

O médico permitira que eu me movimente livremente?

Quando conhecerei as parteiras que me assistirao durante o trabalho de parto?
De quantos partos o médico participa em média por més?

O médico sabe alguma coisa a respeito da minha vida pessoal?

Temos boa comunicacao durante as consultas obstétricas?

O médico lembra-se do meu nome?

Tenho medo do médico?

O médico tem medo de mim?

Conversamos sobre os cuidados com o bebé recém-nascido?

Me dou o direito de conversar honestamente com ele?

Meu marido se sente confortavel durante as consultas?

Ser mae depois dos 40

No6s, mulheres, podemos conceber e gerar filhos enquanto nosso ciclo de ovulagao
e menstruacao existir. E simples assim. Nao ha contradicdes, perigos, riscos ou
danos de nenhum tipo, salvo em casos pontuais com patologias particulares que
serao avaliadas pelo médico. Porém, em nenhuma hipdtese, isso tem relacao com
a idade da mulher gestante, e sim com sua saude fisica e emocional.

As idades “ideais” para gerar filhos variam de acordo com as culturas, as
religides, as regides geograficas e os momentos histdricos, ou seja, atendem
exclusivamente a parametros que podemos considerar como tais, mas que nao
permitem, de nenhuma maneira, concluir que ha as idades “melhores” que outras
para ter filhos, e muito menos determinar que ha idades que representam perigo
para a saude de maes e filhos.

No passado, nao se discutia sobre a idade “perfeita” para se ter filhos — a
maioria das mulheres os concebia entre os 14 e os 20 anos. No entanto, aos olhos
da nossa moderna sociedade ocidental, hoje, parir nessa faixa de idade é
considerado uma arriscada “maternidade adolescente”.

NOs, a maioria das mulheres modernas, decidimos mudar o rumo tracado por
nossas maes e avos. Mais: elas prdprias nos incentivaram a abandonar a
escravidao do lar e a nos livrar da dependéncia econdmica dos homens, incitando-
nos a estudar, a trabalhar, a procurar nossos proprios caminhos e a fazer uso da



autonomia e da liberdade. O movimento de 1968 na Franca, os hippies dos Estados
Unidos, o movimento feminista em toda a Europa e as pilulas anticoncepcionais
fizeram com que déssemos um salto quantico em relacao as nossas ascendentes:
de fato, quase todas estudamos, quase todas temos interesses pessoais que se
manifestam entre os 20 e os 30 anos. Damos prioridade a nossa viagem pessoal, e
assim vao passando os anos no periodo que vai dos 30 aos 40.

E ai sim, ao compasso do nosso reldgio bioldgico, que indica que todo ciclo tem
um fim, as vezes surge, pela primeira vez, uma vibragao sobre “algo” que talvez
teriamos desejado se tivéssemos dado atencao a isso, e esse “algo” se assemelha
a uma vaga ideia de maternidade.

Em muitos casos, “acabamos” de formar um casal de fato escolhido, com
experiéncia, com sensatez e com acordos profundamente estabelecidos. As vezes,
0 “reldgio bioldgico” tocou com mais forca e nos despertou. Em outras ocasioes,
simplesmente decidimos dar atencao a aspectos que haviam se manifestado antes
de maneira ténue e, agora, finalmente, fizeram barulho. A questdo é que agora
gueremos ser maes, mas temos 40 anos ou até ja passamos dos 45. Qual é o
problema? Nenhum. A nao ser a onda de preconceitos, temores e fantasias que vao
surgir em todos os lugares, e também as proprias concepcoes equivocadas e
infantis que querem nos levar a acreditar que “estamos fazendo alguma coisa
errada”. E a inseguranga pessoal e a ignorancia do entorno que nos levam a pensar
nos supostos riscos surgidos do nada. E importante esclarecer que ndao ha
perigos. O fato de uma mulher ovular e ser capaz de conceber um embridao
significa que seu corpo esta preparado para levar a cabo uma gravidez em perfeita
salde. O Unico risco € o do aumento das possibilidades de ser gerado um bebé com
sindrome de Down. Porém, uma vez descartada essa hipotese através de exames
genéticos — hoje massificados —, nao ha risco intrinseco ao parto.

Lamentavelmente, muitos dos preconceitos que circulam mencionam o parto
“patoldgico” de uma mulher madura. Nada pode estar mais longe da realidade. O
fato de a ignorancia coletiva preconizar, nos dias de hoje, que as mulheres
maduras devem ser submetidas a cesarianas pelo simples fato de que tém mais de
40 anos é uma aberracao enorme. Trata-se de uma barbaridade que nao tem a
menor justificativa. Muito pelo contrario — as parteiras e os médicos que tém o
habito de avaliar primeiro, e decidir depois, costumam dizer que os partos de
mulheres maduras costumam ser mais faceis. Por qué? Porque os musculos, da
mesma maneira que se “abrandam” por fora, também se “abrandam” por dentro.
Os oOrgaos internos passam, com o0s anos, pelos mesmos processos de
“envelhecimento” e de perda de tonicidade que os érgaos externos, como a pele. E,
para a passagem do bebé pelo canal de parto, nada melhor que um canal mais
suave, menos tonificado, mais aberto e com menos resisténcia. Ao contrario do que
se acredita, os partos das mulheres maduras costumam ser mais faceis e sem
complicacdes, desde que os preconceitos nao atuem em detrimento das evidéncias
e do bom senso.



E tempo de saber que ha muitas maneiras possiveis de viver, de conceber, de
parir e de criar. Ha tantas maneiras quanto pessoas no mundo.

Ser mae e trabalhar

Costumamos achar que maternidade e trabalho sao incompativeis. No
entanto, nao importa se trabalhamos ou nao. Importa saber se conseguimos nos
fundir com as necessidades das criancas pequenas quanto ao contato corporal, a
protecdao, a lactancia, a disponibilidade, a atencao, a quietude e a presenca
durante as horas em que estamos, de fato, em casa, incluindo a noite. Sempre &
possivel continuar trabalhando, se é esse 0 nosso desejo ou a nossa necessidade,
sem que a crianca tenha de pagar o preco do abandono emocional. Muitas
vezes usamos o trabalho como o refugio e a desculpa perfeita para nao nos
submetermos ao vinculo fusional com os filhos. No entanto, as vezes nos atiramos
nesse misterioso universo sem tempo e sem limites que € o contato corporal
permanente com as criancas pequenas, sabendo que essa facanha é invisivel aos
olhos dos demais e que nesse territdrio nao receberemos reconhecimento ou apoio.

O problema nao é o trabalho. O problema é voltar para casa. Vamos
pensar agora em quantos minutos por dia dedicamos — de verdade — a simples
satisfacao de nossos filhos traduzida em pele, cheiro, leite, fluidos, abracos e
palavras repletas de significado.

Quando voltamos para casa, a crianca que ja esperou pela gente com
infinita paciéncia sente que, agora sim, chegou a hora de ficar com mamae.
A partir desse momento, merece ser ressarcida, receber caricias, tempo, abracos e
sorrisos. Também merece receber respostas aos seus pedidos legitimos, pois
esperou estoicamente que a mae voltasse. Se formos capazes de delegar todo o
resto assim que voltarmos para casa, se compreendermos que nao ha nada mais
urgente do que nutrir nosso bebé com caricias e leite, entdao o trabalho nao sera
um obstaculo para o vinculo amoroso entre a mae e a crianca.

Maternidade, identidade e trabalho

NOs, mulheres, conquistamos as ruas. A era industrial e a entrada no século XX nos
abriram as portas para entrar no mundo do trabalho, as universidades, as
profissdes, ao dinheiro, a politica, aos esportes e ao pensamento independente.
Talvez as mulheres mais jovens sintam isso como uma coisa natural, mas nods, as
mais maduras, sabemos que &€ um merecimento histérico tardio. Ao longo das



ultimas duas ou trés geracoes, fomos finalmente reconhecidas e apreciadas nesse
lugar bem visivel: o trabalho e o ambito social. A partir dai comecamos a existir.
N3o é pouco.

Ao mesmo tempo, bem longe dessas sensagdes carregadas de_adrenaling,
cigarros e café, se manifesta esse misterioso desejo de gerar filhos. As vezes, de
uma maneira inconsciente, a gravidez surge sem que tenha sido convidada a fazer
parte da nossa vida. Mas um dia esta 1a. Pode se transformar em um momento
magico que nos potencializa e nos faz crescer. Sonhamos em oferecer ao futuro
filho tudo o que recebemos na nossa infancia. Na melhor das hipdteses, nos
preparamos. Damos a luz. E, de um dia para o outro, nossa vida da um pulo, as
vezes de uma maneira nao tao feliz quanto haviamos imaginado. A crianca nos
submerge em um mar de trevas, nos atira na solidao, longe do mundo onde
acontecem as coisas interessantes, perdemos o bonde daquilo que haviamos
acreditado que era a vida verdadeira. Desaparecem o mundo social, a autonomia,
a liberdade, enfim, desaparecemos como individuos valorizados pelos demais.

Amamos nossos bebés, mas queremos fugir do inferno. Queremos cria-los com
amor, mas precisamos, desesperadamente, voltar a ser ndos mesmas. Nosso “eu” se
perdeu no meio das fraldas.

O mal-entendido compartilhado por nds, mulheres modernas, € acreditar que
nosso “eu” esta s6 no trabalho. Para dizer a verdade, uma parte do nosso ser
efetivamente se desenvolveu ali. No entanto, a outra parte estda escondida, e nds
mesmas nao conseguimos reconhecé-la. Nao a alimentamos e tampouco a
treinamos para conviver com outros aspectos da nossa vida, tao cobicados e
aplaudidos. Por isso, essa porcao do “eu” esta deslocada. Nao ha quem a valorize
ou admire.

Esse é um dos motivos pelos quais — além das necessidades econdémicas ou dos
compromissos profissionais assumidos antes do nascimento da crianca —
voltaremos ao trabalho velozmente, recorrendo a todo tipo de pretextos. O
trabalho nos salva. Devolve-nos a identidade perdida. Coloca-nos em uma
prateleira visivel e organizada, a vista de todo mundo. “Somos” empregadas,
secretarias, advogadas, redatoras, enfermeiras, médicas, engenheiras, bailarinas
ou cozinheiras. Pouco importa. O fato € que “somos” alguma coisa que tem nome e
lugar e nos permite coexistir na sociedade. Esta claro que “fora” conseguimos
“voltar a ser”, mas “dentro”, com a crianca nos bracos e sozinhas, nos tornamos
invisiveis.

Por isso achamos que a maternidade e o trabalho sdao incompativeis. O desafio
esta na capacidade de construir uma conexao emocional com a crianca € com a
totalidade de nosso “eu interior”, sabendo que teremos de reformular nossa
identidade tendo como base nossos recursos emocionais.



Sexualidade e puerpério

Chegou a hora de dizer a verdade uns aos outros: o puerpério nao dura
quarenta dias. As mulheres puerperais ndo estao em condicoes fisicas ou
emocionais de manter relacoes sexuais com penetracao, mesmo que
tenham sido submetidas a uma cesariana e os 6rgaos genitais estejam intactos.
Com o nascimento da crianca, as mulheres se sentem transportadas a um planeta
estranho onde toda a libido foi desviada para os cuidados com o bebé, a lactancia,
a disponibilidade fisica e afetiva e a preocupacao cotidiana com o bem-estar do
filho. Dessa maneira, estao em uma permanente atividade sexual que sustenta o
vinculo com o bebé e ndo tém tempo para qualquer outra coisa.

No entanto, elas se surpreendem quando o desejo sexual nao se manifesta da
maneira como estavam habituadas. Sentem-se culpadas, especialmente quando o
obstetra, ao constatar que as feridas do parto cicatrizaram, lhes da “permissao”
para retomar as relacdes sexuais — para alegria do homem que, com cara de
satisfacdo, pisca um olho e sussurra no seu ouvido: “Agora vocé ndao tem mais
desculpas.” Todas ficam com a impressao de que ele s6 pensa nisso.

Entretanto, o corpo ndo responde. O esgotamento € total. A pele parece um fino
cristal que precisa ser tocado com extrema delicadeza. Claro que sempre podemos
nos desconectar das sensacoes intimas — coisa para a qual muitas de nds fomos
treinadas — e navegar no desejo do outro, em parte pela vontade de satisfazer e
em parte para nos sentirmos queridas e aceitas. Ficamos desorientadas diante do
desconhecimento das nossas préprias regras, regidas por uma feminilidade que
passa despercebida na profundidade do nosso ser essencial.

A presenca de uma crianca nos obriga a qué? Exige que ambos, homem e
mulher, se conectem com seu lado feminino, que € sutil, lento, sensivel, feito
de caricias e abragos. E uma sexualidade que ndo precisa de penetracao nem de
atividade fisica — ao contrario, prefere tato, ouvido, olfato, tempo, palavras doces,
encontro, musica, risos, massagens € beijos.

Nessa tonalidade ndo ha riscos, porque a alma feminina fusionada nao é ferida.
N3o ha objetivos — inclusive, as vezes, nao ha orgasmos, pois o que importa é o
encontro amoroso € humano. Ha acompanhamento, ha compreensao da realidade
fisica e emocional vivida, fundamentalmente, pela mulher que esta com uma
crianca nos bracos. Nesse sentido, € importante perceber que a crianca esta
sempre nos bracos da mae, embora, do ponto de vista material, esteja dormindo
no berco, ou seja, que participa, emocionalmente, da relacao amorosa dos seus
pais. Por isso é indispensavel que seja suave, sussurrante e acolhedora.

Todas as mulheres desejam abracos prolongados, beijos apaixonados,
massagens nas costas, conversas, olhares, calor e disponibilidade masculina. No
entanto, surge um mal-entendido quando as mulheres se aproximam fisicamente
pedindo protecao e abragco, mas temendo que essa acao seja interpretada como
um convite ao ato sexual com penetracao obrigatdria. Por isso, as mulheres



costumam se afastar de antemao para se proteger, recusando qualquer gesto
carinhoso e aprofundando assim o desconcerto do homem diante de um aparente
desamor.

Por isso € imprescindivel que homens e mulheres feminizem a sexualidade
durante o periodo da fusao emocional entre mae e filho, ou seja, ao redor dos dois
primeiros anos. Isso lhes permitira gozar e, ao mesmo tempo, explorar capacidades
de comunicacao e afeto que, em outras circunstancias, nao teriam desenvolvido. O
sexo pode ser muito mais pleno, mais terno e completo se ambos se derem conta
de que chegou a hora de descobrir o universo feminino, inclusive as formas
arredondadas do corpo, o contato fisico prolongado e a sensibilidade a flor da pele.

Nao é tao dificil. Vamos nos acariciar! Vamos nos permitir que os coitos sejam
muito mais elevados que as meras penetragdes vaginais que recebem o titulo de
“relacbes sexuais completas”, como se o prazer se limitasse a praticas
esquematizadas. Logo voltarao aqueles tempos. Enquanto isso, fiqguemos juntos,
sinceramente juntos. Aproximemos nossos coragoes. A sexualidade precisa, de vez
em quando, da visita de criaturas fantasticas, fadas e duendes que despertem com
sua varinha magica os desejos ardentes da alma das mulheres para que o sexo
derrame amor e fantasia.

Nessas ocasioes, confirmamos que o sexo é sagrado e sensual: acontece quando
uma brisa percorre o corpo fisico, produzida por um beijo, uma palavra amorosa,
uma brincadeira ou um olhar cheio de desejo. Até mesmo com uma crianca nos
bracos podemos estremecer ao nos sentir amadas, e seremos capazes de
rejuvenescer em poucos segundos, em uma auténtica explosao de vida e paixao.

A pilula anticoncepcional

O ciclo feminino obedece a lua, e esta representa o principio original do qual fazem
parte os sentimentos e os estados de espirito. Por isso passamos da euforia da
fertilidade e da concepcao da vida a tristeza da morte simbolizada pelo ato de
sangrar. Se nos animarmos a entrar em contato com a nossa sensibilidade,
descobriremos 0 quanto nossas vivéncias interiores sao ligadas ao ciclo menstrual.

No entanto, nds, mulheres civilizadas, temos o habito de “sair da regra” para nos
adaptarmos aos reldgios sociais e profissionais, sem perceber que pagamos o preco
com nosso proprio corpo, que perde o compasso interior da vida feminina.

Quando adotamos precocemente a pilula anticoncepcional, criamos um ritmo
artificial, inexistente do ponto de vista psiquico. A pilula ndo pode criar um ritmo,
porque o ritmo € uma coisa viva.

E estranho que, em uma época dominada pela tecnologia de ponta, a invencao
mais aplaudida e comercializada seja aquela que atenta contra toda a harmonia do
reldgio natural feminino, incitando as jovens a sequer se aproximar do perfume das



sensacgoes de encontrar o préprio equilibrio mensal.

FertilizacOes assistidas

Diante da dificuldade de conceber, as mulheres ativas e treinadas no mundo usam
0 que sabem: o pensamento e a acao. Esperam obter resultados confiaveis
recorrendo aos estudos mais sofisticados. O desconcerto se manifesta quando
esses resultados nao fornecem nenhuma resposta compreensivel: nao ha patologia
ou motivo algum para a esterilidade. Estamos saudaveis dentro dos parametros
que conhecemos. O que fazemos? Procuramos ajuda. E qual é a que aparece com
melhor classificagao no ranking dos resultados concretos? As muitas técnicas de
fertilizacao assistida. Estas tém a grande vantagem de deixar claro que “ha muitas
coisas a serem feitas” e de “fazer” com que nos sintamos seguras.

A fertilizacao assistida tem atributos extraordinarios e, gragas aos diferentes
métodos usados hoje em dia, sao muitos os casais que conseguiram conceber filhos
saudaveis. No entanto, também precisamos admitir que a inseminacao artificial,
um procedimento traumatico para a mulher, pode levar a inibicao do préprio
processo que se deseja alcancar. Funciona em contraposicao a uma sabedoria
ancestral: que o orgasmo é fecundante. As técnicas de fertilizacao mais
avancadas ignoram que o estresse — produzido pelos préprios métodos de
fertilizacao — € o principal responsavel pelos modestos resultados na concepgao.

A realidade é que hoje nao nascemos mais em casa, hao morremos mais
em casa e, em pouco tempo, nao seremos mais concebidos em casa. O
habito cada vez mais comum de entregar a especialistas aquilo que, naturalmente,
caberia ao amor e a tudo que ha de mais vital em nds, ao mais profundo e sagrado
dos vinculos pessoais, esta se instalando imperceptivelmente.

Deveriamos nos perguntar por que no Primeiro Mundo ha cada vez mais homens
incapazes de fecundar. Parece que, ultimamente, os espermatozoides estao
desprovidos de forca vital, assim como seus proprietarios, que vao perdendo o
interesse nas relagdes e na paternidade. Da mesma maneira, parece que os 6vulos
nao estao dispostos a receptividade ou a abertura, rechacando qualquer
aproximacao do seu partenaire. Levando-se em conta a sobrecarga de trabalho e
de preocupacoes de homens e mulheres, é possivel que ambos transmitam sinais a
alma que esta tentando conceber, dizendo que nao ha muita disponibilidade para
tal.

Por isso acho que € primordial — antes de aplicar qualquer tratamento — se
informar, com paciéncia e ternura, sobre a historia completa da mulher que deseja
conceber e “nao consegue”, assim como sobre a histdria do homem, mas,
sobretudo, compreender os acordos tacitos do casal. Isso nao é matematico,
tampouco € garantia de coisa alguma, mas ha muito material a investigar nos



lugares mais sombrios de cada individuo antes de torturar o corpo com substancias
toxicas, hormonios que desequilibram, intervencbes cirdrgicas e situagoes
terrivelmente estressantes que deixam as mulheres esgotadas e os homens
desprovidos de virilidade.

Devemos levar em conta que a fertilizacao assistida atenta contra a intimidade
do casal. A sexualidade, a sensualidade e os segredos de alcova ficam
empobrecidos, e esses Ultimos perdem a razao de ser. Agora ha um objetivo
concreto, compartilhado com alguns profissionais que se infiltram nos lengois.
Nesse sentido, a intimidade acaba ferida, e nao é facil reconstruir os acordos
amorosos diante de tanta exposicdao comunitaria. Vale a pena esclarecer que o
nascimento de uma crianca &, de fato, um acontecimento social, mas a
concepcao é, pura e exclusivamente, um evento particular do casal.

Por isso, acho que as diversas técnicas de fertilizacao assistida deveriam ser
consideradas apenas depois de esgotadas as buscas pessoais ou feitas pelo casal
— e sabendo que cada casal vai ter de se preparar para atravessar um tempo de
crises, de feridas, de submissao, de despersonalizacao e de angustia. Para dar
inicio a tratamentos de fertilizacao assistida, sao necessarios casais consolidados,
que vivam em situacao de profundo dialogo, solidariedade amorosa, generosidade
e muita dedicacao em relagao ao outro. E ndao se pode esquecer que quem entra
com o corpo, com toda a dor, as frustracoes e as esperancas € a mulher.

A fertilizacao assistida pode ter um sentido pleno se estiver relacionada a uma
mudancga interior, mas, em certas ocasioes, como medida exclusiva nao é
suficiente para atrair uma alma. Dar prioridade apenas aos atos técnicos e
funcionais, em vez de procurar maneiras viaveis de fazer amor com alegria, tempo
e prazer, € um reflexo de nosso tempo e de nossa maneira de viver. O casal precisa
de siléncio, de jejum espiritual, de despojamento de obrigacdes materiais e sociais.
Em sintese: precisa passar momentos em comunhao, afastados de eventos sociais
ou familiares.

Também € preciso levar em conta que, nessas duas Ultimas geracOes, as
mulheres decidiram adiar de dez a vinte anos a procriagdo, coisa que esta
mudando de maneira radical o modo de viver, de conceber e de organizar as
familias. Milhdes de mulheres se rebelaram contra a vida restrita em que viram
suas maes e avos. Muitas de nds abortamos pela primeira vez com a idade em que
nossas maes e avos tiveram seus primeiros filhos. Reconhecer historicamente onde
estamos situadas pode ser Util na hora de pensar como, as vezes, € embaragoso
ficar gravida.

A maternidade e a paternidade sao um mistério em si mesmos. Também
precisamos ser sinceros a respeito do que estamos dispostos a sacrificar a favor da
crianca quanto a nossa liberdade, ao nosso trabalho, ao éxito pessoal, as viagens e
a tranquilidade. E um momento Unico para aprender a amar o que recebemos, em
vez de receber o que amamos.



O berco da violéncia

Hoje em dia, nao nos ocorre outra maneira de imaginar o parto que nao seja como
“enfermidade” ou “situagdao de risco”. Por isso recorremos a “médicos
especialistas”, de maneira que a maioria das mulheres se desconecta de seu saber
intuitivo. Por sua vez, os “especialistas” se apoiam cada vez mais em aparelhos e
exames em vez de fazerem as perguntas adequadas. Pelo contrario, o motor das
decisoes costuma ser o medo. E assim condicionamos cada processo individual
a uma modalidade massiva. Ou seja, cada parturiente acaba ficando a servico das
rotinas hospitalares, e o que deveria acontecer & justamente o contrario. Um
verdadeiro desproposito.

O fato de os partos acontecerem em clinicas e hospitais € uma contradicdo: para
tratar de todas as enfermidades e acidentes, os médicos e paramédicos precisam
“fazer alguma coisa — e rapidamente”. No entanto, para assistir a uma
parturiente, o ideal seria que “nao fizessem quase nada e apenas
esperassem”.

Esta exigéncia de “fazer alguma coisa” para obter um resultado esgota o tempo,
que transcorre em uma infinidade de manobras, indicacdes, toques, exames,
monitoramentos e ecografias que raramente fornecem — a um profissional
experiente — mais informacdes que aquelas que podem ser obtidas com mais
calma e menos pressa.

Nos paises industrializados, cada vez mais as mulheres sao internadas
quando ainda nem entraram em trabalho de parto. Um parto artificial ter3,
quase inevitavelmente, consequéncias imediatas. A mais frequente serd o
sofrimento fetal e, por consequéncia, a cesariana.

Aqui a palavra-chave é tempo. O parto € mais uma prova de que os individuos
precisam compreender melhor a dinamica do tempo, sem confronta-la nem
manipula-la, porque a Unica coisa que conseguimos com isso é ficar “fora do nosso
tempo” interior. Apenas quando compreendermos — tanto os individuos quanto
toda a comunidade — que o parto acontecera quando tiver de acontecer, as
intervencdes desnecessarias cairdao em desuso. E compreenderemos também que
esse nao é o terreno adequado para assumir o controle dos ciclos vitais.

Quando constatamos que achamos que essas praticas sao “normais”,
necessarias e bem-vindas, ficamos com a impressao de que a violéncia venceu
todas as batalhas. Quando o cenario do parto é hostil, quando somos maltratadas,
quando parimos ligadas a cabos e entaladas com medicamentos, entao ficamos
pensando naquilo que nos espera no futuro e em como serao dolorosas as
primeiras experiéncias da crianca. No entanto, se quisermos construir uma
sociedade mais madura, rica, culta e pacifica, devemos comecar pelo comeco:
facamos a revolucao nas salas de parto. Transformemos cada nascimento em uma
semente de amor. Informemo-nos melhor. Conversemos. Aproximemos
parturientes e profissionais e entendamos que compartilhamos o0 mesmo medo e a



mesma ignorancia. Nao nos facamos de distraidas, porque isso depende de cada
uma de nds, mulheres.

Doulas e redes femininas de apoio

Nao tenho a menor duvida de que os seres humanos foram feitos para viver em
comunidade. Hoje em dia, a modalidade mais frequente nas cidades modernas € a
familia nuclear e até mesmo a familia constituida por uma Unica pessoa. Esse
sistema costuma ter bons resultados financeiros.

Entretanto, quando — contra todos os progndsticos — nasce uma crianca, a
solidao e o desconcerto das maes é moeda corrente. Porque nao ha comunidade
que nos apoie, nos ampare, nos transmita sabedoria interior, hem satisfaca
necessidade fisica ou emocional alguma.

Muitas de nds pretendemos atravessar a maternidade usando os mesmos
parametros com os quais estudamos, trabalhamos, tomamos decisoes, lutamos,
nos impomos, geramos dinheiro, elaboramos pensamentos ou praticamos esportes.
Supomos que a maternidade nao poderia ser mais complexa que qualquer desafio
que ja enfrentamos. No entanto, finalmente constatamos que se trata de outro
nivel de complexidade.

Hoje néo‘temos aldeia, nem comunidade, nem tribo e, em muitos casos, nem
vizinhanca. As vezes, também nao temos uma familia estendida. Entao precisamos
criar apoios modernos e solidarios. Caso contrario, ndo sera possivel entrar em
fusao com o bebé. Nao serda possivel amamenta-lo, nem fundir-se em suas
necessidades permanentes.

As mulheres modernas precisam se organizar. Uma possibilidade € criar circulos
de apoio e de encontro, ou grupos abertos de educacao elementar para que as
maes disponham de companhia quando estiverem com os filhos nos bragos e para
que seus estados emocionais sejam compreendidos e suas ambivaléncias, aceitas.

Outra figura que me parece fundamental na atualidade € a doula. Ha doulas
preparadas para acompanhar as parturientes e outras especialmente treinadas
para acompanhar o processo puerperal. A doula interpreta a “experiéncia
interior” de cada mae, avalizando todas as mudancas invisiveis e traduzindo
para a linguagem corrente a realidade do puerpério. Nao se trata de ajuda-
la a cuidar do beb&, nem de lhe dar bons conselhos, mas de acompanhar o
mergulho no universo sutil e invisivel do recém-nascido. Sua funcao
principal € a de maternar a mae, para que possa, entao, maternar seu filho.

As doulas tém uma funcao a exercer: a de nomear cada sentimento “absurdo”,
desproporcionado ou incompreensivel da nova mae. Pessoalmente, espero que o
oficio de doula passe a fazer parte do inconsciente coletivo feminino. Que nds,
mulheres, “saibamos” durante e depois de parir que merecemos a presenca de uma



doula que nos abra as portas dos Mistérios da Maternidade. Porque a partir de
cada mae puérpera que encontra a si mesma, o mundo inteiro se
encontra. Cada doula que orienta uma puérpera cura a si mesma e cura todas as
mulheres. Cada palavra de apoio € uma palavra de paz e de boas-vindas a crianca.
As doulas nos incitam a confiar em nossas escolhas, decidindo de acordo com
nossas crencas mais intimas. Elas nos recordam que somos merecedoras de todos
0s cuidados, porque disso depende o futuro.

Maes sozinhas

Sao muitas as maes no mundo que criam sozinhas seus filhos, ou seja, sem
conviver com ninguém além da crianca. A maioria ndao desejou, a principio, essa
situacao, e essas maes a enfrentam frequentemente sem saber muito bem como
se sairiam. Pode ter acontecido que tenham engravidado em uma relacao ocasional
e sentido que, por algum motivo misterioso, esse ser havia sido gerado e estavam
em condicdes de abriga-lo, nutri-lo e levar adiante a gravidez e o parto. Outras
vezes pode ter acontecido que a gravidez tenha sido planejada pelo casal, mas o
projeto de continuar juntos nao perdurou, e portanto resolveram levar a gravidez
adiante apesar da perda do homem amado, da dor ou do desamparo. Mais
frequentemente, acontece uma separacao ou um divorcio depois que os filhos ja
nasceram. Pode acontecer que o pai abandone definitivamente a cria, pelos
motivos que forem, e as maes se responsabilizem nao sé pela criacao, mas
também pela sobrevivéncia dos filhos em termos financeiros.

A solidao talvez seja o pior panorama para criar criangas. No entanto, mais além
de todas as dificuldades reais e concretas, ser “mae solteira” tem algumas
vantagens. A principal € que sabemos que estamos sozinhas. E os outros
também o sabem. Isso nos permite pedir ajuda ao entorno com relativa
simplicidade. Pode parecer uma obviedade, mas ndo o € quando vivemos em casal.
As vezes, o sentimento de soliddao € imenso dentro de um casamento, mas, nesses
casos, nao é facil reconhecé-lo e muito menos que o entorno nos considere
“sozinhas” e ache que precisamos de companhia e apoio.

Quando criamos os filhos sozinhas e, além disso, trabalhamos porque somos as
Unicas geradoras de dinheiro, s6 nos resta contar com os demais. Algumas
mulheres recebem apoio das familias ou de um grupo de amigas. Longe de ser uma
situacao ideal, consideremos o fato de que a “solidao” € clara para todos,
principalmente para n6s mesmas.

Ha outras vantagens menores: quando o bebé é pequeno, as maes podem ficar
— se forem emocionalmente capazes — inteiramente disponiveis para oferecer
afeto a crianca, pois nao havera um homem pedindo atencao. Esta tampouco €
uma questao menor, embora nao tenhamos o habito de falar abertamente sobre



ambivaléncias quando se trata de responder ao companheiro que pede atencao e
carinho quando o bebé espera sua vez. A sensacao de “esgotamento” provocada
pelo fato de sermos obrigadas a satisfazer necessidades alheias costuma ser muito
frequente quando estamos casadas e muito mais leve quando “s6” nos ocupamos
do bebé.

E claro que criar filhos sozinha ndao € uma coisa maravilhosa. Qualquer pessoa
precisa de companhia, de interagdo, de dialogo. E muito mais quando estamos
criando criancas pequenas. E possivel que a melhor opcao, quando ndao ha um
homem por perto ou quando nao ha um homem mantenedor, seja a rede de
mulheres. Tenho certeza de que nossa espécie precisa viver em comunidade e sei
que, ao longo da historia, constituimos tribos e aldeias para compartilhar a vida.
Hoje em dia, os grandes centros urbanos se transformaram no pior sistema
para criar as criancas, uma vez que as maes estao cada vez mais sozinhas
e isoladas e, portanto, as criancas tém poucas pessoas a quem recorrer
para enfrentar os desafios cotidianos.

Precisamos readotar um esquema antigo, mas usando parametros modernos,
sempre que houver um conjunto de mulheres criando seus filhos. Uma Gnica mae
nao consegue criar uma crianga. Mas cinco maes juntas podem criar cem.
Nenhuma mulher deveria passar os dias a sd6s com a crianca nos bracos. E
responsabilidade das mulheres reconhecer que precisam voltar a ficar unidas.
Entender que, se funcionarem coletivamente e dentro de circuitos femininos, a
maternidade podera ser muito mais doce e suave. E que uma “mae sozinha” é
aquela que nao é compreendida, apoiada ou incentivada, embora conviva com
muitas pessoas. E “mae acompanhada” pode ser uma mulher solteira que conte
com o aval de sua comunidade.

Mulheres de 50

Ha uma ou duas geracdes, se nao estivéssemos casadas aos 25 anos de idade
éramos consideradas “muito velhas”; aos 50, nos achavamos quase ancias. Hoje
em dia, as coisas sao diferentes e as mulheres que estao na casa dos 50
estudaram, desenvolveram uma profissdao, usaram métodos anticoncepcionais,
viajaram, experimentaram diversos graus de autonomia e liberdade e foram
testemunhas do abismo geracional que as separa de suas maes e avos. E provavel
que a grande diferenca entre a gente e elas seja o exercicio de uma vida pessoal,
que aponta para o futuro criativo de cada mulher, em vez de ser baseado apenas
no cuidado e na protecao dos demais. Isso significa que ainda temos muito a fazer.

Fazemos parte das primeiras geracoes de mulheres que atuam no ambito
publico. Pagamos um preco menor que nossas maes e, portanto, chegamos um
pouco mais longe. Se somos maes e dedicamos grande parte da nossa energia a



educacao das criancas, este € nosso melhor momento: € o momento perfeito para
usar todo o nosso potencial criativo, pois ainda temos forca fisica, lucidez
intelectual, nossa intuicao esta intacta e, por sua vez, nossos filhos ja adquiriram
certa autonomia.

Por isso nao € estranho que estejamos lindas e ativas ocupando lugares de
poder e de influéncia no mundo inteiro. Por um lado, nds, mulheres, carregamos
em nossas entranhas séculos de experiéncia emocional. E, por outro, estamos
conquistando confianga em assuntos publicos, na administragao do dinheiro e nas
grandes decisoes que dizem respeito a sociedade. E possivel que tenha chegado a
hora de expressar todo o sentimento acumulado pelo potencial feminino nos
espagos de intercambio social, uma vez que o mundo globalizado precisa da gente.

E a idade certa depois de termos adquirido algumas certezas. Estamos livres dos
preconceitos e temores juvenis. Vivemos o suficiente para discernir entre o que é
importante e o que € pueril. O amor nao € mais romantico e sim verdadeiro. A
sobriedade vibra em nossos corpos. Temos clareza sobre as nossas tarefas na vida.
E, fundamentalmente, temos certeza de que nao ha tempo a perder.

As mulheres sabias

Com esperanga e sentimentos ambivalentes diante do fato de que serao avos, as
mulheres maduras se dispdem a enfrentar essa nova etapa tentando oferecer aos
netos o que talvez nao puderam oferecer aos filhos: disponibilidade de tempo.

No entanto, ser avd tem um objetivo muito mais pleno e fundamental, que é a
funcao de transmitir os segredos da maternidade as mulheres mais jovens,
oferecendo o conhecimento que adquiriram sobre o mundo interior, pois agora nao
precisam mais alimentar criangas e podem desempenhar essa fungao nutrindo
espiritualmente as comunidades de mulheres que serao maes. E possivel que, no
passado, tenham vivido situacoes dolorosas, e a partir dessas experiéncias hoje
possam optar entre duas posturas: a de serem duras e criticas, desaprovando a
maneira como elas criam os filhos — e com isso suas filhas precisarao se afastar
delas — ou a de abrir o coracao com suas vivéncias de outrora nas costas e coloca-
la a servico das maes jovens, apoiando-as, compreendendo-as, aceitando-as,
amando-as e admirando-as. E descobrir, assim, a proximidade e o entendimento
que podem repartir entre as diversas geragoes, coisa que redundara a favor da
crianga.

E verdade que desprezamos, em extensao global, a sabedoria profunda das
mulheres maduras por causa da ma reputacao adquirida pelas rugas e os cabelos
brancos. Mas o fato de o nosso fisico perder a forca e a beleza na maturidade é
imprescindivel para que possamos nos desapegar do aparente e mergulhar na
complexidade do ser. Se ficassemos muito amarradas aos aspectos fisicos,



dificilmente estariamos dispostas a mergulhar no insondavel da vida espiritual.

Devemos levar em conta que, nos dias que correm, sao muitas as mulheres
jovens com criangas nos bracos que precisam fugir da maternidade. Se nos,
mulheres maduras, estivermos dispostas a rever nossa historia sem nos aferrarmos
a ela, e se conseguirmos perceber que talvez tenhamos sido desnecessariamente
hostis ou severas no passado, poderemos nos ressarcir abrindo as portas da
consciéncia feminina para que nossas filhas possam percorrer o caminho da
maternidade com mais seguranca, apoio e generosidade. S6 entdao mereceremos
ser chamadas de mulheres sabias.

Avos maduras ou imaturas

Se nds, mulheres maduras, formos fiéis acompanhantes dos processos de
aprendizagem das nossas filhas e formos capazes de compreendé-las, acompanha-
las, apoia-las e incentiva-las, iremos perceber os frutos desse vinculo em pleno
periodo puerperal. No papel de avds, continuaremos fazendo o que sempre
fizemos: acompanhar, ouvir, estar atentas e disponiveis, fazer siléncio, incentivar,
equilibrar, facilitar e abrigar. A quem? A nossas filhas que hoje sao maes. Nao €
absolutamente necessario que permanegamos disponiveis para o bebé&, porque, se
nossas filhas se sentem suficientemente protegidas, amparadas e cuidadas,
poderao perfeitamente se ocupar de satisfazer as necessidades de seus filhos.

Sera que teremos uma sensagao de vazio, de nao poder usufruir da suavidade
do bebé nos bracos? Nao, pelo contrario — nos sentiremos plenas, porqgue somos
mulheres satisfeitas vivendo nosso retiro espiritual. A vantagem de ser uma mulher
consciente e madura quando viramos avOs € que agora nao precisamos mais
alimentar a crianca e desempenhamos esse papel nutrindo afetivamente as
mulheres jovens. A obrigacdao que assumimos € a de iniciar outras mulheres na
consciéncia espiritual. Mas nao com a intencao de que escolham os mesmos
caminhos que nos escolhemos no passado, e sim com a esperan¢a de que cada
mulher jovem seja fiel as suas proprias convicgdes. Em nossa funcao de avos, nao
opinaremos nem enfrentaremos a mae recente — pelo contrario, ficaremos
disponiveis, atentas e silenciosas, ajudando nossas filhas a perceberem se agem
em relacao a elas mesmas e a crianca de acordo com os ditames de seu préprio
coragao.

No entanto, se, antes do nascimento da crianca, nds, mulheres mais velhas,
desperdicamos os dias batalhando contra os desejos de nossas filhas, ampliando a
distancia emocional e deixando patentes as diferencas de critério, instalando entre
elas e a gente a desconfianga, essa mesma dinamica continuara funcionando nos
momentos dificeis. ,

E possivel que nossa vida tenha sido dificil. E provavel que tenhamos vivido no



pos-guerra, ou em épocas de fome, de repressao e de moralismo religioso.
Eventualmente vivemos momentos de solidao e miséria. Essas experi€éncias podem
ter ampliado nossos horizontes afetivos ou talvez tenham nos deixado encerradas
em esquemas rigidos e dolorosos. Se foi esse o0 caso, os puerpérios de nossas filhas
serao mais um motivo para aprofundar a distancia entre elas e a gente.

Durante o puerpério, as maes jovens precisarao de nossa ajuda. Nos, mulheres
mais velhas que se tornam avods, teremos genuinas intencdes de ajudar. No
entanto, ambas ficaremos confinadas em desacordos histdricos. Acreditaremos que
se trata de quem tem razao. Lutaremos para impor as melhores receitas para criar
bebés saudaveis e felizes. Discutiremos. Procuraremos aliados no meio de médicos,
psicologos ou pedagogos. Mas a sensacao de soliddao e fracasso sera a Unica que
podera ser compartilhada.

“Ser avd” nesses casos pode ser a pior conselheira. Porque acharemos que
nossas experiéncias passadas deveriam ser o modelo a ser seguido pelas mais
jovens. No entanto, esse protétipo ao qual estamos tao apegadas s6 nos servira
para perpetuar o tipo de comunicacao disfuncional que tivemos com nossas filhas
ao longo da vida. Ou seja, nos atirara naquele mesmo lugar que estamos cansadas
de conhecer: aquele que nos permite continuar nos queixando dos outros, das
nossas filhas, genros e netos, instalando-nos, comodamente, no lugar de “vitimas-
a-quem-os-demais-nao-escutam-nem-respeitam”.

Assim, quem sofre mais profundamente o desamparo e 0 vazio sao as maes com
os filhos pequenos nos bragos. No momento em que mais precisam de ajuda (e nao
de conselhos), de mais presenca (e nao de ameacas), de mais solidariedade (e nao
de condigdes) ficam sozinhas, defendendo-se das suas prdprias maes.

Vincular-se a prépria mae

Comecar a exercer a maternidade sem dispor de guias confiaveis € algo arido e
desanimador. Por outro lado, como a maternidade € uma funcao especificamente
feminina, as maes jovens esperam nutrir-se da comunidade de mulheres, que hoje
em dia estao pouco visiveis nos lugares que costumamos frequentar, como o
trabalho ou os circuitos sociais. O papel que no passado as mulheres sabias
assumiam em uma determinada comunidade, hoje foi delegado aos supostos
saberes de médicos ou psicdlogos, geralmente relacionados com a condicao
masculina.

A mae jovem precisa do aval de outras maes — e, muito especialmente, de sua
propria mae — se tem a sorte de ela estar viva e proxima. De que precisa? De ter
confianca em seu préprio mundo interior. De ser incentivada a procurar em sua
propria esséncia os caminhos que lhe permitam se vincular amorosamente com a
crianca pequena. De seguranca para comecar a descobrir sua capacidade de dar



abrigo e amparo a um ser absolutamente dependente dos cuidados maternos. De
companhia para nao se perder no cansaco € nas agonias do dia a dia. De
generosidade para nao ter de cuidar das tarefas domésticas e ficar liberada para se
dedicar a crianca. De palavras que nomeiem as sensacdes ambivalentes de éxtase
e solidao, de paixao e loucura, de amor e desespero. De abragos e caricias para se
sentir nutrida e amada no meio de tanto choro e de tantas noites insones. Se uma
mae jovem puder receber esse nivel de amor e altruismo da prépria mae, as portas
de todo paraiso terrestre serao abertas para ela e a maternidade sera uma
experiéncia suave e toleravel.

A chegada de uma crianca a familia se transforma em um milagre e em uma
béngdo para todos, quando compreendemos que nossas filhas e noras precisam de
nossa protecao. Elas, e nao as criangas. E bem provavel que iremos observa-las
e perceber alguns desacertos, mas precisamos levar em conta que muitas delas
tém muito mais idade do que nds quando nos tornarmos maes. No entanto, tém
mais experiéncia mundana, percorreram mais caminhos e concretizaram mais
intercambios no terreno dos vinculos humanos. Portanto, talvez seja pouco o que
temos para lhes ensinar. No entanto, é indispensavel que permanecamos
disponiveis, abertas, generosas, atentas, suaves, sussurrantes e carinhosas. Nao
importa se tomam decisdes com as quais nao concordamos. Com certeza estas
serao as decisoes perfeitas para elas. Ninguém melhor que nds pode saber que
nesse periodo de absoluta fragilidade emocional que é o puerpério, cada palavra
mal dita, cada agressao indevida ou cada preocupacao que afete a jovem mae
prejudicara a crianca. Portanto, nossa Unica obrigacdo é a de ficarmos
silenciosamente presentes para alivia-las do trabalho doméstico, para fazer todas
as tarefas que nao sejam cuidar do bebé, para |Ihes dizer sem cessar que se
tornaram maes sabias e maravilhosas, que o bebé que esta em seus bracos € um
anjo caido do céu, que estamos ali para cuidar delas e para pegar a crianga
apenas se elas precisarem que o facamos. Estamos ali para lhes fazer
companhia sem opinar, para protegé-las das regras sociais, para lhes assegurar
que, a medida que permanecerem conectadas com elas mesmas, o leite fluird em
abundancia. Devemos nos transformar em uma presenca invisivel, mas
amparadora, protetora e defensora de cada minimo detalhe ou necessidade da
mae recente. Devemos ter ouvidos suaves para escutar e bragos longos para
abracar. Devemos usar nosso corpo quente para abrigar e a experiéncia da
maturidade para Ihes assegurar, no meio de uma noite insone, que “isso” também
vai passar.

A sindrome do ninho vazio

E verdade que a criacdo dos filhos consumiu varios anos das nossas vidas. Mas o



valor que conferimos a identidade em funcao do ato de maternar é fruto de uma
decisao pessoal. Uma coisa é se ocupar dos filhos, estarmos atentas respondendo
as suas necessidades na medida do possivel, ouvi-los e compreendé-los,
acompanha-los ao longo do crescimento e apoia-los em suas dificuldades. Outra
coisa € antepor nossa necessidade de sermos reconhecidas, de nos sentirmos
vivas ou valiosas a medida que somos indispensaveis para o outro. Dizendo de
outra maneira, se o fato de termos nos ocupado dos nossos filhos foi fruto da
necessidade de “ser alguém” dentro do fato maternante, e se essa identidade
favoreceu nossa estima e o desenvolvimento de nossas virtudes pessoais, isso
significa que demos prioridade as nossas necessidades e ndao as necessidades de
nossos filhos, embora eles tenham se beneficiado dos cuidados que destinamos a
eles.

A necessidade de continuar sentindo que ha algo vivo em nosso amago sempre
que “o outro necessitar e nds possamos responder gracas aos nossos valores
maternantes” nao passa de uma armadilha. Por qué? Porque essa dinamica vincular
nos confunde quando os filhos sao pequenos, ja que, efetivamente, sao seres
dependentes de cuidados, protecao e atencao. Porém, depois que crescem e
adquirem autonomia, supde-se que esses filhos agora adultos ja ndao precisam da
gente.

Quando organizamos nossa identidade em funcao de “ser mae”, a perda é
muito dolorosa. Porque nao apenas ficamos sem filho para cuidar, mas ficamos
sem identidade. E isto é muito mais grave para a vivéncia interior.

A “sindrome do ninho vazio” s se manifesta quando a mae constrdi sua
identidade a partir da necessidade de ser reconhecida dentro do fato
maternante.

Se essa foi nossa realidade, isso nem ao menos garante que tenhamos sido
maes melhores. Talvez tenha acontecido exatamente o contrario. Por qué? Porque,
se demos prioridade a compensagao da nossa solidao ou do nosso desamparo
emocional e nos “preenchemos” através dos pedidos da crianca, provavelmente
nao fomos capazes de olhar para essa crianga real, mas apaziguamos em primeiro
lugar nossas préprias necessidades emocionais. E duro reconhecer isso agora —
mas € a maneira mais honesta de colocar as coisas em seu devido lugar.

No entanto, a “sindrome do ninho vazio” ndo se manifesta quando cuidamos de
nossas caréncias e procuramos auxilio nos lugares adequados. E, sobretudo,
quando tratamos de desenvolver nossa identidade em outros ambitos, através da
criatividade, dos vinculos amorosos e afetivos, das amizades, das artes, dos
estudos, da procura pessoal, dos esportes, dos interesses politicos, da participacao
social ou do trabalho.

No6s, mulheres maduras, acreditamos que a menopausa representa um periodo
de deterioracao, por isso nos identificamos com a perda de fertilidade, a perda da
juventude ou a perda de ilusao a respeito de principes encantados e outras lendas.

No entanto, a maturidade pode ser um momento extraordinario para incorporar



a sabedoria e a experiéncia que, de fato, nos aporta esta época magica de
liberdade e introspeccao. Por algum motivo, os conhecimentos atribuidos as
mulheres maduras eram muito reconhecidos nas culturas do passado em que elas
eram veneradas como guias e conselheiras.

Independentemente do que tenhamos feito no passado, agora contamos com
experiéncia e tempo, duas instancias dificeis de encontrar entre as jovens. A
experiéncia que incorporamos e a disponibilidade de olhar o outro com sabedoria e
compreensao nos abrem um leque de possibilidades para oferecer ao mundo.

Basicamente, podemos observar as jovens, compartilhar com elas os segredos
da feminilidade e alivid-las das tarefas do mundo concreto. Por outro lado,
podemos nos dedicar a dar um valor justo a sabedoria que adquirimos com o
passar dos anos. E se dar conta de que um ninho nunca esta vazio, mas esta
sempre disponivel para quem precise de calor e protecao.

Enfrentar a maturidade

Nossa cultura desprestigia a maturidade, por isso acreditamos que € necessario se
preparar para enfrenta-la, em vez de relaxar para desfruta-la. Outras culturas um
pouco mais proximas da natureza humana acreditam que a maturidade é o periodo
gue mais se aproxima da sabedoria, pois € uma combinacao da experiéncia vital
com a energia fisica e a lucidez intelectual.

Ha alguns anos, ouvi um mestre dizer que a juventude durava os primeiros 50
anos, e que so depois dessa primeira etapa estavamos em condi¢oes de nos alinhar
com a vida, fazer escolhas conscientes e entrar em profundo contato com a vida
espiritual. Ou seja, que o momento exato para usar o que foi aprendido no passado
seria o inicio da maturidade. Entdao, enquanto o corpo resistir e a mente imaginar,
teremos muitos anos pela frente para usufruir destas béncaos.

Os inimigos da maturidade sao os preconceitos que cada um de nos tem a
respeito da passagem do tempo. Em vez de vivé-la como um tesouro, acreditamos
que € uma perda. No entanto, o que perdemos? Um corpo esbelto? E isso? Se
pararmos para pensar seriamente, constataremos que nao passa de uma besteira.
Porgue nao perdemos, necessariamente, saude, poder de seducao, inteligéncia,
esperancas, vitalidade, projetos, forca, generosidade. Exatamente o contrario.
Habitualmente, os niveis de altruismo crescem a medida que os anos passam.
Expandimos o conhecimento interior, adquirimos mais ferramentas para o
intercambio humano. Sabemos amar mais e melhor. Na realidade, € o momento
em que estamos nos encontrando genuinamente. Trata-se apenas de aceitar com
alegria que merecemos ter chegado a maturidade depois de tudo o que vivemos.

Portanto, aproveitemos esse momento de maximo esplendor vital. A maturidade
nos encontra menos preocupados com a sobrevivéncia e mais dispostos a nos



ouvir. Embora pareca paradoxal, agora temos mais tempo. Ja nao corremos atras
das horas, mas o tempo se senta ao nosso lado e nos acompanha nos pequenos
atos cotidianos. Ha uma vida real quando olhamos para tras, portanto sabemos o
que e como olhar para o futuro.

Cuidando de pessoas doentes

Habitualmente, sao as mulheres, e nao os homens, que cuidam dos parentes
enfermos. Ha uma ou duas geracoes, cuidar do outro — sobretudo dos mais
necessitados — era uma coisa associada as tarefas femininas por exceléncia, além
de ser um ato moralmente elevado. Por isso, é provavel que desde pequenas
tenhamos assumido esse papel, cuidando de nossos pais inclusive de maneira
disfarcada, ou seja, mesmo quando nao havia uma doenca visivel. Por exemplo, é
possivel que papai tenha sido alcodlatra, e que tenhamos testemunhado os
sofrimentos de mamae, exercendo o papel de pacificadoras desses tormentos. Essa
atitude nao foi ruim — ao contrario: foi altruista e generosa. Seja como for, cada
uma de nds cresceu sabendo que nossa principal funcao continuaria sendo a de
cuidar dos outros. No entanto, vamos ver o preco que pagamos durante a infancia
e como nos acomodamos a esse papel na vida adulta. Talvez nos ajude pensar em
quem faleceu ou adoeceu quando nds mesmas passavamos por momentos criticos
da vida e nao pudemos cuidar de nossos assuntos, porque alguém estava
precisando urgentemente dos nossos cuidados. Por exemplo, tentemos recordar se
quando nossos proprios filhos nasceram alguém adoeceu gravemente ou sofreu um
acidente e abandonamos tudo — inclusive as criancas pequenas — para socorrer 0s
mais necessitados. Mais uma vez: isso nao € bom nem ruim. Simplesmente
pensemos onde estavamos, quando havera lugar para que emerjam as proprias
necessidades, quem podera cuidar das nossas dores e quem seria capaz de nos
assistir alguma vez. Cuidar do outro é espiritualmente belo, mas também é
ingrato do ponto de vista mundano. E uma atividade solitaria, invisivel,
pouco valorizada, econoOmica e emocionalmente barata. Levando isso em
conta, talvez nos atrevamos a nos afastar um pouquinho da eterna obrigacao em
relacao aos demais para procurar dentro do ato de cuidar do outro a possibilidade
de nos nutrirmos gracgas ao intercambio afetuoso com esse ser que esta enfermo ou
incapacitado. Ou seja, devemos aprender também a receber, inclusive de quem
aparentemente mais precisa ser assistido, porque as voltas que a vida da nos
mostram que, as vezes, quem mais da é quem mais precisa.

Uma visao possivel do cancer



Quando estamos irritados com a vida que levamos, mas ainda nao o percebemos
conscientemente, “o outro lado” de nds mesmos coloca em acgao a “irritacao”. Esse
“outro lado” diz e faz certas coisas que nao nos atreveriamos a fazer ou a dizer. As
células cancerosas se dao essa invejavel liberdade.

Neste sentido, essas células — mais concretamente nossas células — tém
razao. Pelo menos tém alguns motivos que valem a pena conhecer, pois 0s
ignoramos no passado. Desmerecemos certos sofrimentos menosprezando a
importancia que tinham para a gente, ou entdao nos desviamos do caminho do
altruismo e de servir aos outros. Perdemos o péndulo que marcava o sentido
profundo da nossa vida. Desperdicamos amores e encontros a favor de consumos
supérfluos. Desperdicamos tempo e energia em acontecimentos pouco nutritivos.

Em todo caso, o cancer se manifesta como uma bussola magica que aponta o
gue ignoramos: o ser interior que estava escondido em nosso coracao e lutava para
aparecer e ser amado, compreendido e aceito.

O cancer é tao especifico que nao vale a pena lutar contra ele, porque
estariamos lutando contra o mensageiro que nos da as noticias mais importantes a
respeito de nds mesmos. Se 0 mandassemos embora antes de parar para ler suas
valiosas mensagens, ficariamos sem sinais nem indicacoes pertinentes. O cancer
merece ser recebido tdo bem quanto um hdspede que chega em nossa casa
faminto, a quem devemos oferecer alimento, agua quente e conforto. Certamente
0 viajante sabera nos devolver a gentileza da nossa boa disponibilidade e, a
maneira de agradecimento, nos ensinara alguns segredos para que possamos
cuidar do nosso destino.

Podemos nos sentir incomodados por tudo aquilo que o estranho tira da gente,
mas também ¢é Util levar em conta o que o hdspede inesperado traz. Da mesma
maneira, além de saber o que o cancer nos tira, podemos aprender a observar
aquilo que o cancer nos da. Em alguns casos, a doenca permite que tenhamos um
contato maior com nés mesmos, que conhegamos algumas pessoas extraordinarias,
que nos dediquemos a tarefas solidarias ou, inclusive, que percorramos alguns
caminhos que nao teriamos trilhado se nao tivéssemos sido obrigados pelo cancer.

O cancer € um amigo fiel. Revela nossos obscuros desejos reprimidos, nossas
inominaveis faléncias, nossos rancores jamais assumidos, nossas tarefas
pendentes. Para que ficarmos irritados também com ele? Vamos matar o
mensageiro? E isso leva a algum lugar?

As enfermidades servem para nos recordar quem somos, apagam as mentiras
que contamos a ndés mesmos, esperando que no fim tenhamos a coragem de nos
conhecer, nos amar, de enfrentar as verdadeiras dificuldades e de nos
organizarmos. Por isso, deixemos de lutar contra elas e facamos as pazes, pois
poucas vezes encontraremos amigos tao diretos, tao brutalmente honestos, amigos
que nao pedem nada em troca e rezam para que consigamos colocar nossa vida
nos trilhos.



O juiz interior

A vida é muito dificil. No entanto, algumas pessoas parecem se ocupar de
complica-la ainda mais, com autoexigéncias absurdas, pretensoes distorcidas e
niveis de missdes interiores que assustariam qualquer soldado de batalhas
heroicas. Em certas ocasides, carregamos dentro de nds um implacavel juiz interior
que julga, de forma desmedida, qualquer atitude que tenha preenchido ao maximo
nossas proprias expectativas pessoais, avaliando com exagerada severidade nossos
proprios desempenhos. As vezes acreditamos que poderiamos ter feito as coisas de
uma maneira melhor. E é verdade, sempre é possivel melhorar. No entanto,
fazemos o melhor possivel, em todos os ambitos. Nunca vi uma mae fazer pouco
em relacao aos filhos, nem um pedreiro fazer a pior construgao, nem um artista a
obra mais feia, nem um empresario optar pelo menos arriscado, nem uma dona de
casa deixar de se esforcar para fazer uma tarefa. Todos nds tentamos, a cada dia,
de acordo com nossos recursos, fazer o melhor. Por isso, para as personalidades
muito exigentes, seria conveniente que se amassem um pouco mais, que se
aceitassem como sao, com seus lados frageis, desamparados e murchos. Assim
poderiam também amenizar seus julgamentos a respeito dos outros. Poderiam
olhar de vez em quando o que sao capazes de realizar. Poderiam amar seus erros,
seu cansaco, suas tristezas e suas decepcoes, permitindo que aflore
espontaneamente do seu amago tudo aquilo que seja regular, incompleto,
desmedido, a meio caminho, fora de lugar e distraido. Porque essas partes menos
sdlidas também fazem parte daquilo que somos. Elas nos tornam humanos,
imperfeitos, vulneraveis, iguais aos outros. Faria-nos muito bem se deixassemos de
nos julgar a cada momento para que pudéssemos ver a beleza dos defeitos (os
proprios e os alheios). Entdao, a vida poderia se transformar em uma brisa suave e
delicada, as pessoas se aproximariam sem tanto temor, nés teriamos menos medo
de nos equivocar e perceberiamos que merecemos ser amados, sobretudo quando
abrimos nossas couragas, somos menos duros com nds mesmos e damos as boas-
vindas aos ventos da tolerancia.

O corpo que abriga a alma

Somos altos ou baixos, morenos ou louros, orientais ou europeus, mulheres ou
homens, gordos ou magros. E, a ndo ser gracas a alguns artificios, ndo podemos
deixar de ser aquilo que somos. Porém, a verdadeira reflexdo tem por objetivo
compreender por que nao amamos aquilo que somos. Esses olhos que
milagrosamente veem, essas pestanas que amavelmente nos protegem, esses
bracos que trabalham, essas unhas que resistem, essa pele que se expressa, esses



cabelos que dancam a valsa do vento, esse pescoco que sustenta, esses pés que
nao se queixam, esses ombros que seduzem, essa altura que vigia, essa voz que
faz musica ou essas maos que acariciam.

Todas as pessoas tém um corpo bonito, amado por alguém, mas, geralmente,
desprezado por elas mesmas. Todos temos a extraordinaria oportunidade de ter
uma casa para a alma, mas gostariamos de viver em outra. No entanto, outro
corpo nunca poderia abrigar com tanta sabedoria nosso caminho particular. Porque
€ na intimidade das experiéncias vitais que o construimos, polimos e limpamos,
cuidando dele ou o maltratando a forca de equivocos e da dor. Nosso corpo é
completamente nosso, feito a imagem e semelhanca das nossas escolhas, prazeres
e infortunios. Nosso corpo merece que o reconhecamos e sejamos gratos pelo fato
de nos conduzir pelo caminho adequado, todos os dias e todas as noites da nossa
vida.

N3o importa o quanto invejemos o porte fisico de uma pessoa mais jovem, pois,
paradoxalmente, o mais jovem invejara a cor da nossa pele, nosso espirito ou
nosso sorriso. Ou seja, estamos todos querendo viver em um corpo incapaz de se
acomodar ao nosso ser interior e desmerecendo, ao mesmo tempo, sua beleza
natural e genuina. Se pretendemos esconder uma ruga, a pele reclamara de
alguma maneira, pois ela quer existir. Se quiséssemos um corpo mais firme, as
recordacdes e os sonhos e os amores do passado lutariam para se sentir vivos. Se
acharmos que nossos problemas sé seriam resolvidos se féssemos mais belos, é
porque ainda nao nos olhamos no espelho cdsmico da alma.
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O papel do pai

Diante da aflicao, da confusao e do cansaco que experimentamos quando temos
filhos pequenos, nds, mulheres, gostariamos de ter a mao uma série de “deveres”
para empurrar ao homem, que achamos que esta mais livre e autbnomo e com
uma vida que nao mudou tao drasticamente quanto a nossa.

Os “papéis” que cada um assume sao fatos culturais. Ou personagens que
dividimos entre a gente para que uma cena possa ser representada. De maneira
que, quando uma crianca “entra em cena” (ou nasce), sao embaralhados todos os
papéis que nos haviam sido designados. As mulheres se veem em lugares que nao
tinham imaginado para si as necessidades da crianca pequena. Diante desse
panorama, observamos o homem, que nao esta nem destrocado, nem lutando com
novas e velhas identidades, nem ferido, nem esgotado. Portanto, achamos que
deveria se responsabilizar por uma parte das tarefas, ja que, por carater transitorio
de género, assumimos o papel de maes.

Pois bem. Vale a pena conversar a respeito de tudo isso. Os “papéis” que iremos
assumir serao funcionais de acordo com o que “planejamos” juntos ou nao. Se
assumimos que nos encarregaremos emocionalmente da crianca, precisaremos de
“alguém” que se encarregue da gente. Nesses casos, nao importa se o pai da
banho na crianca ou acorda de noite para acalma-la. Porque faz uma coisa muito
mais efetiva: nos sustenta emocionalmente para que tenhamos forcas afetivas
suficientes para embalar a crianca.

Falar do que cabe ao pai fazer e do que cabe a mae fazer nos coloca em uma
luta interminavel em torno de quem consegue resguardar mais a si mesmo. E
verdade que faltam atores para a cena familiar. Na maioria dos casos, nao
temos familia estendida, nem bairro, nem aldeia, nem mulheres experientes, nem
grupos de parceiras para que possamos cuidar juntas das criancas pequenas.
Estamos muito sozinhos. E somos muito exigidos. Nesse sentido, os homens que
querem ser “bons pais” tampouco conseguem responder as expectativas. Falham.
Estao cansados. Ouvem palavras de desprezo. Sentem-se pouco valiosos. Pouco
potentes. E se supde que deveriam fazer o que nao fazem, quer dizer, chegar cedo
em casa, cuidar da crianca, acalma-la, brincar com ela ou ter paciéncia.

Pensar no papel que o pai exerce dentro da familia moderna tem de coincidir
com um pensamento mais generalizado sobre como todos nds vivemos, como e
onde trabalhamos, como o dinheiro circula, quem o administra, como
administramos o poder dentro das relagdes, como circula o amor e o didlogo dentro
do casal e, sobretudo, que importancia damos a liberdade e a autonomia pessoais.
Porque é importante levar em conta que, se estamos apegados a prépria
autonomia, a crianga ndo conseguira receber o que precisa. E se receber tempo e
dedicacao, seréa em detrimento da nossa liberdade. A partir desse lugar de
perda de liberdade, nds, mulheres, nos tornamos exigentes com os
homens. Por isso, a questao nao passa por lutar para estabelecer quem perde



mais liberdade, distribuindo deveres a esquerda e a direita, mas sim rever que
capacidade de entrega temos. A maternidade e a paternidade nao se dao
bem com a autonomia e a liberdade pessoais. Precisamos estar dispostos a
perdé-las se a nos interessa o conforto das criancas pequenas.

Confusdes sobre o papel do pai

A confusao reina nesta época em que perdemos a identidade. Nao é
fundamental que um pai troque fraldas ou ponha o bebé para dormir, embora
seja sempre uma atitude bem-vinda pela mae esgotada. No entanto, quando um
pai se ocupa de trocar fraldas sem ter condicoes de apoiar a mulher
emocionalmente, o desequilibrio familiar € imenso. Qualquer mulher pode trocar
as fraldas do beb&, mas esta ou qualquer outra tarefa se torna aflitiva quando nao
conta com apoio emocional suficiente.

Lamentavelmente, nds, mulheres, estamos tao perdidas de nds mesmas, nos
conhecemos tao pouco e estamos tao infantilizadas que temos o habito de fazer
pedidos deslocados. Por exemplo, a mae precisa ser abracada pelo marido, mas,
em vez de fazer o pedido claramente, pede ao homem que dé banho na crianga. O
pai responde exatamente ao pedido explicitado. No entanto, ela fica insatisfeita
(deixou o banheiro molhado, a temperatura da agua nao era a adequada e a
crianca chorou). Na realidade, sua necessidade original (o abraco) nao foi
formulada, portanto nao pdde ser satisfeita. Faco este esclarecimento porque
costumamos confundir dar “apoio” a mae com “ajuda na criacao do filho". E essas
sao duas situacdes muito distintas. Uma mae apoiada (nesse caso, abracada) pode
banhar a crianca sem maiores problemas.

Hoje em dia, uma infinidade de pais ignora quase tudo sobre o funcionamento e
o papel paterno, chegando a esta realidade com o mesmo nivel de orfandade que
muitas mulheres chegam a maternidade. Quanto mais “6rfa”, emocionalmente
falando, tenha se constituido a psique do pai, mais dificuldades encontrara para
proteger e apoiar o lar.

Tudo o que supomos que um homem deveria fazer para resgatar a donzela e viver
feliz para sempre ao lado das criancas

Falar de ideais é frustrante, porque o ideal tem muito pouca semelhanca com a
realidade cotidiana. Nessa vida nao nos casamos com o Principe Encantando, mas
acontece que nao somos, de maneira alguma, uma princesa.



Também & necessario deixar claro que a familia nuclear ¢, provavelmente, o pior
sistema inventado para a educagao de criangas. E Idgico, portanto, que homens €
mulheres se sintam perdidos, desesperancados, traidos e incrédulos diante daquilo
que é gerado pela presenca de um recém-nascido. E possivel que o ser humano
tenha sido feito para viver em manadas. Ao longo da histdria, as sociedades se
organizaram em tribos, aldeias ou povoados com diferentes niveis de intercambio.
Na maioria das estruturas sociais, a criacao dos filhos era uma tarefa compartilhada
por varias pessoas — e nao por uma ou duas. Entregar a responsabilidade pelo
futuro dos filhos aos pais, tal como o concebemos hoje, € uma atitude
relativamente nova, em termos histdricos. Observar nossa situacao individual ou
familiar talvez seja menos dramatico se pudermos olhar as coisas dessa
perspectiva.

Feito este esclarecimento, € necessario ressaltar também que, quando nasce, a
crianga humana precisa que a mae esteja absolutamente disponivel do ponto de
vista emocional. E ela que se esforcara e usara suas virtudes e sua criatividade
para satisfazer as necessidades basicas do filho. Portanto, a mulher também
precisara de ajuda. Ela ndo sera capaz de enfrentar sozinha tamanha aventura,
pois devera dar tudo o que tem a crianga. Vendo as coisas dessa maneira, fica
evidente que qualquer mae precisa do apoio, do acompanhamento, da
solidariedade, da compreensao e da companhia de outros membros da tribo. Mas é
claro que no mundo ocidental, e em especial nas grandes cidades, nao temos mais
uma tribo. Entao olhamos ao redor e o que encontramos por perto, dormindo em
nossa cama, € um senhor que foi nomeado pai oficial da crianca. Por ora, tudo esta
nos seus devidos lugares. Passamos a achar, entao, que todo o apoio,
compreensao, solidariedade e empatia que uma tribo inteira nos teria
oferecido se concentram agora em uma uUnica pessoa: o pai.

Por isso, uma coisa é aquilo de que as maes precisam, e outra é o que
um Unico individuo pode oferecer, desempenhando o papel de muitos.

Esse grande cacique tera que providenciar:

1. Alguém que permita, facilite e defenda a fusao, a entrega e a permanéncia
da mae ao lado do bebé, para que possa se afastar de todas as preocupacoes
materiais e mundanas. A mae precisa delegar todas as tarefas que nao sao
imprescindiveis a sobrevivéncia da crianca: ou seja, tudo aquilo que nao se
refira @ amamentar, embalar, higienizar, alimentar e apoiar o recém-nascido.

As tarefas domésticas, os problemas dos filhos maiores, a organizacao do lar,
as questdoes financeiras, os conflitos com outras pessoas, as relacoes
interfamiliares, as atividades externas necessarias, enfim, todo o resto deve
ficar a cargo de outros.



2. Alguém que defenda a mae dos conselhos, das criticas, dos habituais
sermodes sobre o que “se deve fazer” das pessoas de fora. Alguém que possa
proteger o ninho, ser uma muralha entre o mundo interior e o exterior, para
qgue a mae disponha de suficiente siléncio e intimidade.

3. Alguém que forneca os alimentos, o conforto e a tranquilidade necessarios.

4. Alguém que apoie ativamente a introspeccao da mae, permitindo
que confie em seu processo interior, mesmo sem conseguir
compreender racionalmente o que esta acontecendo com ela.

5. Alguém que proteja @ mae e a crianca, especialmente nas questoes
financeiras, tomando decisdes, procurando apoio, organizando as atividades
da familia e resolvendo as questoes do mundo material.

6. Alguém que aceite a mulher que virou mae sem questionar suas decisoes
ou intuicdes sutis. Nao € a hora para discutir. O momento é de
aceitacao e observacao. E hora de observar “como as coisas
acontecem”.

Fica claro, entdo, que esta tarefa é titanica. Trata-se de estar “a servico” das
necessidades da mae, que, por sua vez, tem de estar a servigo das
necessidades do bebé. E um papel frustrante, porque ndao é muito visivel nem
que mereca salvas de palmas. As mulheres costumam pedir tudo que
precisam ao seu companheiro. Obviamente, a maioria dos homens nao tem
condigdes de atendé-las, e as mulheres se sentem insatisfeitas e perdidas.

E evidente que teremos de ser sinceros e levar em conta que somos apenas
duas pessoas e nada além disso. Seremos obrigados a dialogar, sempre
dispostos a compreender o outro caso nao consiga nos satisfazer.

Se as maes e 0s pais se derem conta de que estao muito sozinhos na complexa
tarefa de criar os filhos, talvez passem a se tratar um pouco melhor em vez de
pretender que o outro se responsabilize por tudo que acontece conosco. Quando
isso ndo acontece, achamos que tudo se resolveria se alguém voltasse mais cedo
para casa, se alguém trocasse as fraldas e se alguém ganhasse mais dinheiro. A
verdade é que os papéis maternos e paternos nao passam por ai, e sim pela
capacidade de ambos se compreenderem mais e melhor e se perguntarem todos os
dias: “O que vocé precisa hoje de mim?”



A comunicacgao do casal quando ha criancas pequenas

Quando nos apaixonamos e estabelecemos um vinculo afetivo, queremos
compartilhar os momentos de alegria, de bem-estar e, especialmente, os de lazer.
Ficamos juntos ao voltar do trabalho ou da escola. Terminamos nossas atividades e
temos plena disponibilidade para nos dedicarmos ao outro.

No entanto, quando as criancas nascem, as coisas mudam para sempre,
sobretudo porque as mulheres deixam de ter tempo para o lazer, tornam-se
indisponiveis do ponto de vista pessoal. A partir desse momento, o “tempo que um
dia foi paradisiaco” passa a ser sugado, literalmente, pelo bebé. Essa é a
experiéncia da mae. A experiéncia do pai é a de ficar sozinho sem ter com quem
compartilhar o prazer e a dogura do merecido descanso. Comeca entao a batalha
para que “o outro” responda as necessidades, que mudaram, substancialmente,
para ambos.

O grande desafio é aprender a dizer — antes de nos tornarmos pais — o que
estd acontecendo com a gente. Ninguém consegue aprender a navegar no meio de
um maremoto. O ideal é aprender a fazé-lo quando o mar estd calmo. Tenho
certeza de que conviver com criancas pequenas é muito semelhante a navegar em
um maremoto. Ha sempre alguma coisa urgente para resolver.

Normalmente, a sensacao de caos, descontrole e frustracao € enorme quando
sentimos que nosso companheiro ndo nos atende ou nao responde as nossas
necessidades como esperamos. Afogadas pela dedicacao integral aos filhos,
comecamos a achar que nao dispomos de recursos emocionais suficientes e que
nosso companheiro deveria ser capaz de nos nutrir de alguma maneira, reconhecer
nossos esforcos, aliviar nossas tarefas e nos amar. Quase como se fosse um
principe encantado.

A realidade costuma ser diferente. 0 homem se sente tao sozinho e
desorientado quanto a mulher. Ele ndo compreende o que esta acontecendo.
As regras foram modificadas. Nao ha um espaco confortavel onde possa ficar. E a
princesa da casa foi transformada em bruxa. As nossas necessidades e as dos
homens foram relegadas a um segundo plano, deram espaco as demandas
inadiaveis dos filhos. Assim, todos ficamos insatisfeitos, irritadicos e irasciveis
quando respondemos as necessidades do outro, esperando que faca o que nao faz.

Parece que chegou 0 momento de conversar. Teremos que examinar se fomos
treinados para trocar sensacoes e sentimentos sem preconceitos € sem impor
desejos conflitantes.

Se o inicio da relacdo amorosa e da construgao do casal ndo teve como base o
didlogo, teremos muita dificuldade de adotar um modelo de comunicacdo confiavel.
No entanto, se o didlogo e um interesse verdadeiro estiveram presentes desde o
comeco, as perspectivas de estabelecer acordos duradouros serao maiores.

De qualquer maneira, fomos nds que construimos a relacdo de casal,
provavelmente a partir de fantasias e nao de esforcos. Quando as criancas sao



pequenas, 0 cansaco e o desencanto costumam afastar o casal — e isso no exato
momento em que precisamos de compreensao e carinho.

Por isso, a nossa melhor ferramenta é o dialogo. O importante nao € mudar o
estado das coisas, mas saber o que esta acontecendo conosco. Nao importa se
nao compartilhamos as mesmas opinides ou se nao conseguimos resolver os
problemas. Precisamos, ambos, de um lugar e de um tempo para ficarmos a sos e
poder dizer honestamente o que estamos sentindo.

Uma visao feminina da paternidade

Esses ndao sao tempos faceis para os homens ou para as mulheres. NOs
conquistamos o0 mundo masculino e os homens perderam suas identidades
historicas. Serao necessarias algumas geracoes para que possamos voltar a nos
situar em um mundo sem regras fixas.

A paternidade também deixou os homens deslocados. Ha um aparente consenso
a respeito dos pais modernos que trocam fraldas, que brincam com as criancas ou
gue ajudam nas tarefas domeésticas. E nao muito mais.

No entanto, ser mae ou pai &, sobretudo, abandonar os interesses pessoais e se
colocar a servigco do outro — de maneira inteiramente altruista. A mae sustenta
o filho e o pai sustenta a mae. Pelo menos é isso 0 que existe dentro dos
padroes da familia nuclear, que esta longe de ser o ideal para a criacao dos filhos.

No entanto, as mulheres costumam confundir o “apoio emocional” que
recebem com a “ajuda concreta para a educacao do filho"”. Sao duas situacdes
muito distintas. Uma mae sustentada podera sustentar a crianca. Uma mae
desamparada se “afogara em um copo dagua”. Sentindo-se solitaria, pedira
qualquer coisa, a qualquer momento e nunca ficara satisfeita, mesmo que o
homem tente banhar a crianga, leve-a para passear ou acorde a noite para acalma-
la. Entdo o homem ficara desconcertado e nao sabera mais o que fazer para
tranquiliza-la.

E 6timo que o pai trogue uma fralda. Mas a condicao fundamental para um
funcionamento familiar equilibrado € a de que desempenhe o papel de esteio
emocional da mae. N3o € necessario que mergulhe no redemoinho emocional,
porque esta nao é sua funcao. Ao contrario: € necessario que alguém mantenha
sua estrutura emocional intacta e se preocupe com o mundo material para que a
mae nao se veja obrigada a abandonar o mundo emocional no qual esta submersa.
O pai nao tem que maternar — tem que apoiar a mae a cumprir seu papel
de maternagem.

Tenho duas sugestdes a fazer aos homens emocionalmente amadurecidos: antes
de sair para trabalhar de manha, faca duas perguntas a sua mulher: “Como vocé
esta se sentindo?” e "0 que vocé precisa hoje de mim?” E muito simples.



A maioria dos homens retoma suas atividades profissionais, toma banho e faz a
barba todas as manhas, engole o café e sai exatamente na mesma hora de
sempre, “como se nada tivesse acontecido”. E, da mesma maneira, acha que nada
do que acontega quando estiver ausente |he diz respeito, e que sua mulher,
eficiente como sempre, conseguira se virar sozinha com o bebé. E uma ideia
falsa. Deveria alterar sua rotina? Nao. Entretanto, deveria perguntar a mulher o
que precisa dele hoje, aqui, agora.

Ciumes entre o casal

O medo é a base dos ciimes. S6 conseguimos sentir ciumes quando acreditamos
que alguém pode nos tirar o que temos — seja o que for que acreditemos que €
nosso. Supor que amar alguém é sindnimo de ser proprietario é uma invencao
bastante estranha, tipica da nossa sociedade de consumo, na qual os individuos e
as coisas materiais tém dono. Entao, € claro: se alguma coisa & nossa, nao
gueremos que a tirem da gente. Nao queremos ficar sem aquilo. E se, além disso,
nao nos sentirmos valiosos, nem seguros, nem aptos, nem harmoniosos, a
sensacao de perigo estara sempre presente. Porque acharemos que todos estao
loucos para roubar o que nos pertence.

Isso gera uma grande confusao entre as pessoas. Em vez de nos dedicar a amar
0 outro, estamos ocupadissimos, vigiando se algum estranho ousou olha-lo,
reconhecé-lo e admira-lo. O grande problema é que, enquanto estamos distraidos
controlando, essa pessoa que dizemos amar vai ficando sozinha. E se esta sozinha,
acabara nos abandonando. Justamente porque nao se sentira considerada, mas
perseguida, espionada e vigiada até a saturacao.

Quando o ciume se transforma na Unica maneira que temos para demonstrar
nosso amor, precisamos entender que esse sentimento negativo tem como base a
propria inseguranca pessoal. Nao esta relacionado a pessoa em questao, ou com o
que a pessoa amada faz ou deixa de fazer. Essa pessoa amada sofre muitissimo,
porque nao ha nada que possa alterar, explicar, mudar, demonstrar ou acrescentar
que tranquilize aquele que suspeita de cada acao ou omissao sua. Trata-se de um
labirinto sem saida — de um convite ao sofrimento sem motivos, a dor
desnecessaria, a faléncia de qualquer vinculo afetivo.

Poucas situagdes prejudicam mais as relacoes amorosas do que os ciumes
baseados no préprio ciime, pois se instalam a partir de um mal-entendido: a
crenga de que o outro nos pertence e que, por isso, tem de corresponder as nossas
fantasias de permanéncia e seguranca. E absolutamente initil pretender submeter
a suposta pessoa amada a escravidao emocional.



Colaborar em casa

As tarefas do lar, ou seja, os pequenos atos cotidianos que nos proporcionam
conforto, higiene, bem-estar fisico e ordem perderam todo o prestigio e o valor
social. Desde que as mulheres passaram a circular no mundo externo, tudo o que
se refere a “casa” perdeu a visibilidade. Portanto, queremos fugir desse lugar
inexistente. Sé fica preso quem ndo consegue escapar a tempo.

As mulheres carregaram séculos de histéria em que a responsabilidade pelo
funcionamento do lar, onde viviam aprisionadas, e o ambiente se confundia com
sua identidade. Viviam em um carcere emocional, desprovidas da mobilidade e da
autonomia proporcionada pelo “estar fora”. E, portanto, compreensivel que, depois
de terem conquistado certa liberdade no tocante ao dinheiro e a sexualidade,
sintam o lar, aquele terreno das obrigagdes domésticas invisiveis, como um lugar
prejudicial a sua autoestima.

No entanto, todo mundo precisa de um minimo de ordem e conforto para
satisfazer suas necessidades basicas de higiene e alimentacdo. Alguém tem que
trabalhar.

O interessante é que todas as tarefas domésticas sao simples e até prazerosas
em si mesmas. O verdadeiro problema é o valor que lhes é dado. Para as
mulheres, é ébvio que elas estdao marcadas pela submissdao e o obscurantismo.
Portanto, raramente irdo considera-las libertadoras, embora, quando despojadas do
peso histdrico, sejam positivas e estejam a servico de pessoas, inclusive delas
proprias.

Também precisamos admitir que os homens ndao conseguem aceitar que as
tarefas do lar, um espaco coletivo, caibam a todos os adultos por igual.

Portanto, cansadas e com a sensacao de que fomos injusticadas, dizemos aos
nossos filhos que as tarefas do lar ndo passam de uma obrigacdo desagradavel
com a qual ndo temos nenhuma afinidade e ndo nos traz beneficio algum. Na
maioria das vezes, “arrumar o quarto” € uma ordem que é dada as criancas como
se fosse castigo. Raramente vamos “arrumar juntos” como se aquilo fosse uma
brincadeira compartilhada. Quando pedimos as criancas que colaborem,
costumamos ficar irritadas, exaustas, sem paciéncia e querendo que elas se
encarreguem dessa tarefa “horrivel” que ninguém mais quer fazer.

E assim vamos aprofundando a brecha entre o “dentro” e o “fora”.

“Fora” é onde as maes e os pais trabalham. “Fora” € onde as criancas estudam e
fazem as mais variadas atividades. Por sua vez, “dentro” é onde as criancas ficam
passivas (veem televisao) ao lado de pais também passivos (veem televisao). As
atividades acontecem fora. A passividade acontece dentro. Deixamos de
considerar as atividades do lar como parte das relagdes interfamiliares.

N3do é facil arrumar estantes, fazer compras, organizar a despensa, varrer, lavar
Ou passar roupa com criancas correndo ao redor. E menos ainda quando essas
tarefas nos remetem a um passado aterrorizante e realizamos tudo depressa e com



tédio, tentando, em vao, fazer com que as criancas nao nos incomodem muito.
Mas, se conseguissemos parar e descobrir que podemos fazer os trabalhos
domésticos com as criangas, conversando ou brincando, veriamos que algumas
delas — nem todas — nao sao tao chatas assim. Vai depender da idade das
criancas, naturalmente. E do tempo que tenhamos disponivel, que, como ja
sabemos, € muito escasso. ]

E verdade que nao sera facil fazer com que colaborem sempre. E verdade que
teremos que fazer acordos com o pai das criangas, se € que ha um em casa. Os
acordos tacitos que atravessaram geracoes — aqueles a respeito do poder, do
papel da mulher como empregada e do homem como amo e senhor — ficaram
obsoletos. No entanto, ainda nao conseguimos estabelecer parametros claro para a
coabitacao. Este € um desafio que tem como cenario a invisibilidade do lar e é
fundamental para a evolucao das relagdes humanas.

A convivéncia entre adultos e criancas

Quando temos criangas em casa, 0 que precisamos fazer para manter a ordem e
cada objeto no lugar? A pergunta foi mal formulada. A convivéncia entre pais €
filhos implica uma perda de territorio pessoal, mas nao podemos ignorar as
vantagens do intercambio. Temos liberdade para decidir se preferimos levar uma
vida tranquila ou trazer criancas ao mundo. Digo isso porque, ao tentar estabelecer
uma convivéncia harmonica, precisamos diferenciar aquilo que é possivel pedir a
uma crianca daquilo que € uma manipulagao disfarcada de modernidade, que tem
o0 objetivo de fazer com que a crianga nao incomode e se adapte as nossas
necessidades.

Entdo as criangas nao precisam aprender que ha um mundo cheio de regras ao
qual tém de se adaptar? E claro que sim, desde que os adultos tenham entendido
que ingressaram em um mundo novo — o infantil — e que, portanto, sao 0s
primeiros que devem se adaptar.

Falando mais claramente: o espaco fisico deve estar preparado para uma crianga
gue ja consegue se deslocar com autonomia (ou seja, que engatinha). Ela tem que
poder pegar, colocar na boca, examinar os objetos que estdao ao alcance das suas
mMaos sem que isso represente um perigo. Se esses objetos forem muito preciosos,
devemos, simplesmente, deixa-los fora de sua vista durante alguns anos. Isso é
tudo. Por outro lado, descobriremos que nao se interessa pelos brinquedos e que
prefere explorar aquilo com que os adultos se vinculam: telefones celulares,
controles remotos, teclados de computadores e os botdes de todos os aparelhos
que tenhamos em casa. E uma coisa ldgica. Sao objetos pelos quais temos um
interesse especial. E as criancas querem entender por que eles sao tao importantes
para nos.



Quando queremos “ensinar” a crianca a ser organizada, € importante
compreender que a “ordem externa” tem relacao com a “ordem interna”. No
entanto, mais dificil ainda é perceber que a “ordem interna” corresponde a
parametros emocionais. Nao tem a ver com o aprendizado nem com a imitacao, e
muito menos com prémios ou castigos.

Como a “ordem interna” se instala? Quando as necessidades basicas da crianca
estao em harmonia com os cuidados maternos. Quando a crianga precisa de colo e
obtém colo, o cosmos interno esta em ordem. Quando a crianga precisa de
palavras carinhosas e obtém palavras carinhosas, a estrutura emocional esta em
ordem. Quando a crianca experimenta situacdes novas e ouve palavras que
nomeiam, traduzem e explicam o que esta acontecendo, tudo se acomoda em seus
sentimentos. Quando as situacoes hostis sao suavizadas pela presenca materna, a
organizacao afetiva encontra um lugar para cada acontecimento e a crianca pode
fluir em um estado de bem-estar. Hd uma sensacao geral de ordem, de
limpeza espiritual e de confianga nos processos.

O que isso tem a ver com arrumar os brinquedos do quarto? Ora, uma crianca
amparada por aqueles que fazem o papel maternante ndao brinca sozinha.
Portanto, tampouco arruma sozinha. Quando estamos juntos, a harmonia do
ambiente faz parte do intercambio afetivo harmonioso. A “ordem interna” e a
"ordem externa” fazem parte de um mesmo movimento simples e natural.

E interessante notar que, quando pensamos em “ter um filho”, nao nos ocorre
que isso significa que teremos de conviver com ele depois. Ou seja, que havera
mais uma pessoa participando do nosso espaco intimo. Por isso, nao podemos
permitir que esse filho que amamos nos leve a ter sentimentos ambivalentes,
sobretudo quando sua presenca nos aborrece, porque invade nosso espaco pessoal
e desestabiliza a “ordem” que haviamos conseguido estabelecer. Afinal, trata-se de
uma questao de disponibilidade. Quando chega uma visita, colocamos mais um
prato na mesa. A opgao teria sido nao convidar ninguém para o banquete.

Familias reconstituidas

O conceito de familia estd mudando. Agora as criancas tém irmaos por parte de
pai, por parte de mae, por parte da segunda mulher do pai, sobrinhos que sao
filhos de meio-irmaos, e meio-irmaos com quem nao tém lagcos de sangue, mas
tém uma convivéncia fraterna. Madrastas que nao tém qualquer semelhanca com
as bruxas dos contos de fada e padrastos que amam, e as vezes perdem depois do
ultimo divorcio da mae. Nestes novos quebra-cabecas familiares ja nao
conseguimos organizar o “quem é quem” de acordo com os lacos de parentesco
sanguineo, e sim conforme os vinculos afetivos que queremos estabelecer.

Para as criancas estas coisas costumam ser muito simples, pois nao tém



dificuldade de amar duas, trés ou vinte pessoas. Quem tem problemas sao as
pessoas mais velhas. Para elas € mais complicado aceitar e amar os filhos do
companheiro.

Quando alguém assume o compromisso de conviver com filhos alheios, precisa
ter muita clareza sobre o que esta disposto a oferecer e que tipo de liberdade dara
ao seu companheiro para que possa cuidar dos filhos — e mais ainda quando nao
tém filhos préprios.

Reconstituir uma familia ndo € uma questao que se restrinja ao amor passional
entre um homem e uma mulher. Quando um dos dois — ou os dois — tém filhos,
eles precisam ser incluidos no planejamento do futuro comum. Sera necessario ter
paciéncia e dialogar. E obrigacao dos adultos cultivar o amor pelos filhos do
companheiro, quando pretendem que aprendam a conviver e respeitem e sejam
solidarias com os irmaos de sangue ou de vida.

Quando dividimos os territdrios dentro da casa entre “os seus” e “os meus”, as
coisas se complicam. Nesses casos, € melhor que o casal viva em casas separadas,
para que os filhos nao virem reféns de disputas.

A boa noticia € que as familias reconstituidas tém muita vitalidade.
Habitualmente, as criancas tém idades muito diferentes, sao criancas ou
adolescentes que ficam alguns dias na casa da mae e outros na casa do pai e
passam as férias com uns e outros. E comum que uma crianca queira compartilhar
atividades com seu meio-irmado na casa de sua mae ou de seu pai, ex-conjuge do
companheiro de seu proprio genitor ou genitora. E engracado, mas as pessoas
precisam se perder no labirinto dos preconceitos.

Divércios: tudo o que nao sabemos a nosso respeito

Se comprassemos um animal que tem pelo de gato, patas de gato, rabo de gato e
bigodes de gato, dificilmente dariamos de cara com um elefante. No entanto, na
vida cotidiana, ficariamos espantados se o animal miasse. Imaginavamos outra
coisa. Esperavamos um belo canto de passaros ou uma cinematografica exibicao de
um pavao.

Muitas das decisObes que tomamos em uma época em que ainda éramos
emocionalmente imaturos e inexperientes — impelidos por supostas obrigacoes
morais ou pelo desejo de atender as expectativas de nossos pais ou a preceitos
religiosos — afetarao nosso futuro de maneira drastica. E bem possivel que, como
nao tinhamos a menor capacidade de enxergar além do nariz, tenhamos escolhido
um companheiro ou um amigo sem a menor consciéncia, permitindo que a fantasia
se impusesse a realidade. O fato € que nao olhamos para “o outro”. Nao temos a
menor ideia a respeito de quem ele é. Nao sabemos o que acontece com ele, o que
deseja, o que pode nos oferecer. E, naturalmente, nunca estabelecemos acordos



sobre coisa nenhuma. Nao nos conhecemos, nao conversamos, nao revelamos
nossos gostos e nossas preferéncias. Nem sequer compartilhamos momentos
felizes, ilusdes, sonhos ou alegrias. Nao tivemos acesso a nossos segredos. Nao
sabemos de que temos medo. E é assim que, muitas vezes, resolvemos nos casar:
sem saber ao menos quem somos € muito menos quem € o outro.

Entao, pouco tempo depois, acharemos inadmissivel que o gato tenha cheiro de
gato. E ficaremos perplexos quando comecar a se alimentar como um gato. E,
quando comecar a passear pelos telhados, sera o cimulo do absurdo. Mas o pior de
tudo é o seguinte: quanto mais queiramos que se transforme em beija-flor, girafa
ou rato, mais permanecera aferrado a sua condicao felina. E entao passaremos a
achar que a vida é injusta.

O “outro”, paradoxalmente, também se sente enganado. Digamos que comprou
— em sua fantasia — uma sereia com cabelos dourados e labios carnudos. Mas é
preciso levar em conta que nunca prometemos tanta beleza. Assim que acordar,
constatara, com as ilusdes despedacadas, que nao restam vestigios da sua amada,
mas, pelo contrario, esta diante de um dragao alado. Nao é injusto? Sera que nao
tem o direito de fugir, de procurar refugio e de se salvar como puder?

Quem tem razao?

A ignorancia. Ela é a Unica vitoriosa nesta guerra de desilusdes. Talvez seja a
Unica coisa que compartilhamos: o teimoso habito de nao nos conhecermos e o
velho artificio, sem divida confortavel, de atribuir a culpa a quem esta do lado de
fora. A crenca de que nao provocamos, nao alimentamos nada, nao somos
responsaveis por aquilo que geramos, nem temos coisa nenhuma a mudar ou
compreender. Este apego a ignorancia nos deixa ainda mais afundados em nossas
fantasias, as mesmas que nos levaram a infelicidade. Por isso, em vez de ver males
por todos os lados, talvez seja o momento de nos perguntar quem somos, com
quem contamos, o que temos a oferecer e 0 que o0 outro precisa, especialmente
quando esta desesperado, cheio de flria e tao distante de si mesmo — exatamente
Como VOCE.

Consequéncias da rigidez e da arbitrariedade

Nascer e ser criado em ambientes onde a repressao, o moralismo, o autoritarismo
e 0os dogmas religiosos sao os principios basicos que norteiam as relacoes humanas
nos deixam mergulhados na mais absoluta solidao. Porque a realidade cotidiana é
tdo pesada e tao carregada de obrigacOes e ideais que, em nossa posicao de
criancas ou de jovens, nao conseguimos jamais atingir as metas impostas.
Acreditamos que “deveriamos” sentir ou viver de uma determinada maneira e, no
entanto, esse “deveria” se parece muito pouco com nds mesmos. Tentamos
atender as expectativas familiares ou sociais, mas, por nossas veias, correm



experiéncias de exclusdao, de medo, de exigéncias ou de controle que vao
mitigando a débil conexao com o fio invisivel de nosso ser essencial, até que
esquecemos para sempre quem Somos.

Este mecanismo de atender a exigéncias familiares, sociais ou religiosas nos
impele a procurar amparo e amor em um unico lugar: a fantasia.

Imaginar quem sao os outros, como € a vida, como os demais deveriam nos
tratar ou quanto podemos muda-los € uma coisa que s6 funciona mesmo na
nossa imaginacao. Que &, provavelmente, o Unico lugar em que exercemos a
liberdade. Por sorte, pelo menos nossa fantasia € livre. Imersos em nossos
sonhos, podemos desejar, pretender, pedir, exigir, agir, casar com o Principe
Encantado, andar em carruagens, viajar a lua ou dancar com duendes. Na fantasia
nao ha dor, ndo ha metas inatingiveis nem desejos reprimidos. Ali, o ar cheira a
rosas e jasmins.

O Unico problema se manifesta quando realidade e fantasia se esbarram por
acaso no meio da rua. A realidade revela que esquecemos quem somos, € que 0S
outros estao tao imobilizados pela repressao e o moralismo e tao necessitados de
amor e compreensao como nds Mesmos.

A realidade é cruel. Nosso Principe Encantado estd nu. Tiraram sua roupa
brilhante. NOs, as supostas fadas da floresta, estamos nuas. Tiraram nossas roupas
douradas. A realidade nos flagra com nossos pobres coracdes de vildes. Cada um
se ampara naquilo que imaginou a respeito do outro, e vé no outro sua triste
verdade. Entao a fantasia desmorona: nosso lar deixa de ser o palacio de cristal
idealizado e vira prisao.

N3o conseguimos ver nem ouvir qualquer evidéncia que possa desmentir as
ilusdes. No entanto, se conseguissemos perceber que somos iguais aqueles que nos
feriram, pessoas que vieram do mesmo circuito de autoritarismo e inflexibilidade, e
se conseguissemos admitir que contribuimos para que as coisas acontecessem tal
como aconteceram, talvez conseguissemos olhar para o passado com menos ddio €
ter mais ternura para com a gente e os demais.

Criangas como reféns dos divorcios

O que fazer com o dinheiro? O que fazer com os filhos? Essas duas
questoes surgem assim que o casal resolve se separar. Aquilo que ha
pouco tempo era parte fundamental dos lacos matrimoniais passa a ser o
ponto central dos conflitos.

Nos divdrcios nao costuma acontecer nada que seja muito diferente do que
acontecia durante o casamento. Alias, foi exatamente por isso que houve a
separacao. E agora os dois terao de aceitar que aquilo que nao foi possivel resolver
dentro do matrimobnio vai ser impossivel resolver fora dele. Lamentavelmente,



temos o habito de salientar os aspectos mais negativos do outro. No entanto, se —
mesmo cheios de rancor e de desilusao — levarmos em conta que o final de uma
relacao amorosa costuma revelar aquilo que temos de pior, conseguiremos acionar
nossa capacidade de aceitar o proprio lado negativo. Os momentos de crise nos
dao uma grande oportunidade de refletir honestamente e de reconhecer até que
ponto contribuimos para o sofrimento do companheiro através da falta de atencao,
do descrédito, do desprezo ou do desamor. S6 se conseguirmos compreender qual
foi nosso papel na relagao amorosa poderemos também entender quais sao as
consequéncias no momento do divdrcio.

Brigamos, geralmente, por aquilo que nao estamos dispostos a perder. Na
maioria dos casos trata-se de conforto, seguranca, amparo, conflitos de opiniao,
dinheiro, posicao social, poder, identidade, reconhecimento familiar... e inclusive,
como nao poderia deixar de ser, dos filhos. A guerra vai estar baseada naquilo que
temos para nos defender e naquilo que nao temos, mas desejamos ter.

Nao queremos perder o que tinhamos antes do divércio. No entanto, isso €
impossivel: o divorcio € a manifestacao da perda. Por outro lado, queremos
ganhar alguma coisa, seja o que for, 0 que também € impossivel: nao sao tempos
de ganhos, sao tempos de introspeccao e de dor.

As guerras que travamos durante os divdrcios costumam ser exatamente iguais
as discussoes e brigas, que eram a moeda corrente quando viviamos juntos. Como
estamos falando das guerras travadas pelos adultos, a pergunta é: onde ficam as
criancas enquanto isso? (E esse “enquanto isso” pode durar muitos anos). A
verdade é que, quando as mulheres e os homens colocam a libido no campo de
batalha, as criancas ficam muito sozinhas.

Dinheiro e criancas estdo no mesmo nivel das preocupagoes e
contrapropostas. Nos divércios, aqueles que nao chegam a bons acordos financeiros
tampouco chegam a bons acordos quando se trata do cuidado e da criacao dos
filhos.

A crianga como alimento do pai

Quando o pai quer passar — a todo custo — a noite com o filho pequeno,
precisamos saber qual é a idade da crianca em questao. Se tiver menos de 2 anos
e, sobretudo, se ainda for amamentada pela mae, é evidente que a crianca nao
pode passar a noite com o pai. Muitas mulheres acham que tém a obrigacao de
entregar a crianca, “porque o pai tem o direito de dormir com ela”. Insisto que,
nesses casos, a Unica pessoa que tem direitos é a crianca. Se uma crianca é
apegada indiscutivelmente a mae, se mama no peito, se nutre-se todas as noites
da presenca materna, entao, sem duvida, a crianca nao precisa passar nenhuma
noite com o pai, até que ela prépria queira. E entao sera indispensavel avaliar se o



pai é suficientemente maduro para oferecer a criangca o que ela precisa, ou
entdo se esta tao carente a ponto de pretender se alimentar da presenca do
filho. E pelo menos estranho que o pai queira ficar com uma crianca se ela ainda
nao consegue se relacionar socialmente. Ha uma grande diferenca entre querer dar
atencao e cuidar da crianca e precisar da crianga para preencher seu proprio vazio
interior. Se nos importamos com a saude e o bem-estar do bebé, teremos de ser
capazes de distinguir se quem reclama a presenca da crianca esta em condicoes de
Ihe oferecer aquilo de que necessita ou se quer receber a ternura que emana do
menor. No entanto, quando as criancas forem um pouco maiores, quando
estiverem falando, se expressando e decidindo, tudo sera mais facil, porque ela
propria tera recursos para passar determinado tempo com o pai, em circunstancias
compativeis com sua idade. E também podera avisar quando sentir necessidade de
voltar para os bragos da mae.

Os novos companheiros dos ex-conjuges

Nem as mulheres nem os homens conseguem passar muito tempo a sds com as
criangas. Por isso, quando nossos filhos sao realmente importantes para nds, e nao
0s usamos como reféns das batalhas pessoais, queremos que nosso ex-
companheiro encontre uma boa companheira. A principio, e salvo algumas
excegoes, essa companheira permitira que nosso ex-conjuge cuide das criangas de
uma maneira mais amavel, plena e relaxada. Conosco acontecera o mesmo. E claro
que isso vai depender da nossa intengao de continuar ou nao se relacionando com
as criangas, porque a escolha de um companheiro vai depender dessa decisao.

As vezes, sao as familias que reclamam a presenca da crianga. Aqui também
precisaremos verificar se esses avos, tios ou padrinhos tém amor e carinho para
dar a crianca ou se ela sera usada como parte dos tesouros conquistados em
batalhas ancestrais. Nao € s6 o pai ou a mae que transforma a crianga em refém.
Lamentavelmente, e com frequéncia, familias inteiras brigam pelos menores como
se fossem bens de consumo, levando-os de um lado a outro, afirmando que
pertencem mais a eles que “aos outros”. Entretanto, a crianca nao pertencera a
lugar nenhum, perdida em seu deserto emocional.

As palavras negativas que as criancas ouvem

Se presenciamos o divorcio dos nossos pais, sabemos que o pior sofrimento foram
as palavras carregadas de raiva, acusacdoes e ameacas ditas pelos adultos. As



discussdes feriram nossos ouvidos, nos deixaram desprovidos de confianca e fomos
obrigados a optar por um dos pais. Desde entao carregamos o medo e a culpa pelo
fracasso desse amor. E possivel que recordemos com riqueza de detalhes todas as
acusacoes. No entanto, se hoje em dia nos perguntarmos se alguém, naquela
época, percebia que éramos criancas, talvez nao recordemos nem um unico olhar,
nem uma Unica atitude de apoio, nem uma Unica preocupagao em relacao ao que
estavamos vivendo, ainda muito pequenos. A Unica coisa que importava era o
sofrimento dos adultos. Isso se chama solidao, embora na época ndao soubéssemos.
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O Natal interior

Os Natais se transformaram em uma exaustiva corrida de compras de
computadores, telefones celulares, cameras digitais, iPhones, iPods, e um ou outro
brinquedo de plastico no meio de tanta tecnologia. Os principais participantes da
festa sao os cartdes de crédito, sangrados em seu afa de preencher todos os vazios
existenciais. Comemos até nos fartar, discutimos com que lado da familia vamos
passar as festas, abrimos os presentes no meio do choro de criangas — e acabamos
desajuizados depois da terrivel maratona.

Mais profundamente, todo més de dezembro compartilhamos o ritual de recordar
uma experiéncia simples e extraordinaria: a histéria de uma mae que deu a luz
no meio da natureza, com suas cabras, asnos e bois, amparada por um homem
chamado José. De acordo com alguns textos, José foi procurar uma parteira, mas
quando esta chegou, Jesus ja havia nascido. Ao olhar a cena, a mulher exclamou:
“Essa crianga que mal acabou de nascer e ja suga o seio da mae sera um homem
que julgara de acordo com o Amor e ndao conforme a Lei.” A preciosa criatura foi
recebida em uma atmosfera sagrada, no calor do estabulo e sob o éxtase do olhar
amoroso da mae. Dois mil anos depois, ainda festejamos o nascimento de uma
crianca em boas condigoes e reverenciamos o milagre da vida.

Pensando assim, o Natal deveria ser uma oportunidade para homenagear cada
novo bebé nascido que é cuidado e acariciado. Essas criancas se transformarao
em uma geracao de homens e mulheres que trarao sabedoria e paz aos seres
humanos. Por isso, devemos decidir se queremos continuar consumindo
freneticamente para alimentar o nada ou se € o momento de oferecer alguma
clareza, apoio e carinho a cada mulher pronta para parir e alimentar o futuro.

Os presentes de Natal

Os cartdes-postais que mostram Papai Noel descendo pelas chaminés carregado de
presentes e molhado de neve se derretem em nossas recordacoes e reaparecem
nos vestigios de ingenuidade da nossa infancia. Aquela era uma época em que a
ilusao durava o ano inteiro. As noites se perpetuavam enquanto escreviamos cartas
com muito cuidado, esperando que aquele ser magico vestido de vermelho
atendesse aos nossos pedidos. E nessas cartas as vezes escreviamos “que minha
mae pare de sofrer”, “por favor, que meu pai pare de beber” e também “quero
ganhar um vestido bonito”. Claro que havia pedidos de presentes caros,
impossiveis de serem comprados por pessoas de carne e 0sso como 0s pais da
gente. Por isso o pedido era fascinante. Quando por acaso era atendido, era gracas

a um ser superior.



Mais além do significado religioso que podia ter para as pessoas mais velhas, o
Natal era uma festa para as criancas, porque tudo brilhava como em um conto de
fadas. Era o0 momento de realizar algum sonho, em que se respirava alegria e
esperanca e fantasidvamos que todos éramos um pouco melhores. E a alegria era
imensa quando recebiamos, finalmente, um presente. Apenas um. Inesquecivel,

Hoje em dia, a magia tem, certamente, mais relacao com a internet do que com
a descoberta de Papai Noel depositando os presentes na arvore de Natal. Os
feiticos duram apenas alguns segundos. Somos assaltados pela publicidade da
televisao. O consumo desenfreado nos obriga a comprar, comprar e comprar muitos
presentes caros para encher a arvore de Natal, e talvez para sentir que nao
estamos tao sozinhos. Presentes para as criancas, para os adultos, para os mais
velhos, para os vizinhos, para os sobrinhos, os netos, as noras, 0s genros € 0s
irmaos. Compramos muitos presentes e usamos nossos cartoes de crédito até o
limite, para cumprir um ritual de fartura de brinquedos e roupas e sapatos e
eletronicos e computadores e férias e objetos de todo tipo.

As criancas entdao acham que Natal é isso. Gostariamos de lhes recordar que
estamos festejando o nascimento do menino Jesus, mas s6 conseguimos sustentar
essa ideia por alguns instantes. Entdao, queremos saber quem deu o que de
presente, quem se esqueceu, quem presenteou todo mundo, quantos presentes
nossos filhos receberam e se nossa familia foi justa na distribuicdo de obséquios.
Também comemos exageradamente. E brindamos e bebemos mais que de
costume. E vamos para a cama.

E provavel que quando nossos filhos forem maiores nao se lembrem de nada
especial das noites de Natal. Elas se transformaram em ceias um pouco mais
faustosas, as quais chegamos esgotados depois de percorrer centros comerciais,
endividados e inteiramente exaustos. E possivel que algo de toda esta dimensao
nos deixe uma sensacao de vazio quando, na verdade, deveria ser um momento
feliz.

Talvez possamos fazer pequenos movimentos que nos deixem mais satisfeitos e,
sobretudo, que deem sentido a essa noite tao especial, nos aproximando e tendo
contato emocional com as pessoas que amamos. Talvez possamos voltar a usufruir
de certa intimidade, encontrando poucas pessoas proximas e dando de presente a
cada uma um texto de agradecimento pelas atitudes que tiveram com a gente. E
claro que havera para as criancas alguma coisa excepcional, algo sonhado,
esperado, imaginado e, na medida do possivel, ndao muito caro. As criancas
merecem receber uma carta cheia de afeto da mae ou do pai. Algumas palavras
que digam como se orgulham delas e uma bela carta escrita por Papai Noel
felicitando-as por suas virtudes, assinada com letras douradas.

O Natal que cada um de nds vive pode voltar a ser magico. Estamos todos em
condigdes de oferecer as criangas pequenas uma noite especial, fora do comum,
cheia de surpresas e de encanto. E uma Unica noite no ano. Em todas as outras
estamos cansados, fartos de nossa rotina e irritados com as criancas. E nao ha



brinquedo que possa transformar esse fastio.

Trata-se de recordar os Natais mais suaves da nossa infancia e transforma-los
em realidade nos tempos atuais, com mais dinheiro, mais objetos e mais conforto,
mas agregando mais recursos interiores.

O arco-iris tem muitas cores

O que esta em cima é como o que esta embaixo, dizem os verdadeiros sabios. Se
no céu a diversidade € a moeda corrente, deve ser porque aqui embaixo
precisamos uns dos outros com nossas diferencas. Nao € sé quem esta embaixo
que precisa de quem esta no alto para pegar a maga na arvore, mas quem esta no
alto precisa de quem esta embaixo para encontrar a pedra preciosa. O fraco precisa
do forte para atirar a pedra e o forte precisa do fraco para correr. A crianga precisa
do adulto para receber cuidados e o adulto precisa da crianca para pacificar seu
coragao.

As vezes nos reunimos com pessoas parecidas e decidimos que “nds” somos 0s
bons e os normais, e também os santos, os saudaveis, 0os corretos e o0s
inteligentes. E estabelecemos que os “outros” — muito parecidos, mas nao o
suficiente — sao, sem sombra de duvida, maus e anormais, pecadores, doentes,
incorretos e tolos. Naturalmente, € possivel que sua opiniao a nosso respeito seja
muito semelhante a nossa opiniao a seu respeito. Pouco importa, porque, de
qualquer maneira, nao nos interessa o que pensam, sentem ou dizem. N6s somos
nos, e eles sao eles, ou seja, diferentes. E, se sao diferentes, preferimos nos
afastar. E, quando nos afastamos, ficam cada vez mais diferentes e mais
desconhecidos e perigosos.

O paradoxo € que s6 podemos ser bons quando existem pessoas que nao sao
tao boas. Se nao fosse assim, como poderiamos saber que somos bons? Se nao
existissem pecadores, como poderiamos saber que somos santos? Se nao
existissem mentes brilhantes, como poderiamos medir nossa ignorancia? E,
sobretudo, se nao existissem pessoas generosas, como poderiamos perceber nosso
egoismo?

Essa é a sabedoria da diversidade. SO podemos nos conhecer a partir da
diferenca. S6 quando os demais tém virtudes diferentes das nossas conseguimos
compreender 0 que temos e o que nos falta. Por isso nao se trata sequer de
“aceitar” as diferencas, mas de compreender que, sem elas, nao “somos”. Ou seja,
para “existir” e ter alguma identidade, precisamos daqueles que sao diferentes da
gente. Da mesma maneira que o vermelho precisa do azul e o violeta do
alaranjado. Assim, aproximar-se do “diferente” nao significa altruismo, mas apenas
a necessidade de reconhecer uma necessidade vital prépria. )

Todos os pais de criancas que sao “diferentes” das outras sabem disso. E a



crianca “supostamente diferente” que nos traz conhecimento, mostra quem somos
e aponta nossas caréncias. Pobres de todos nds.

O Mago Merlin a nosso servico

No meio de crises existenciais, pode ser util “brincar” de investigar qual foi o
pedido inconsciente que fizemos ao Mago Merlin, uma espécie de Anjo da
Guarda pessoal. Em primeiro lugar, podemos “rebobinar o filme” e pensar no que
aconteceu antes do fato critico especifico. Descobrir que desejos conscientes ou
inconscientes nao conseguimos formular e verificar se esses desejos foram
descartados porque eram improvaveis ou impossiveis de realizar. Depois
reconhecamos que esse desejo existe — embora o tenhamos reprimido — e
pecamos ao Mago Merlin que nos atenda.

Acontece que o Mago Merlin acaba aparecendo, mesmo que tenhamos
formulado o pedido de maneira confusa. Desconcertado, ele atende aos desejos da
maneira como 0s compreendeu. Por exemplo, se nosso pedido €: “Quero mudar
completamente minha vida”, o bom Merlin faz uns passes com sua varinha de
condao e muda tudo de lugar, provocando um caos enorme. Como o Mago Merlin é
um senhor muito esotérico, responde através de simbolos, fazendo-nos saber que,
assim como em toda acao de procura pessoal, vai deixando sinais que sO as
pessoas dispostas a percorrer o caminho do autoconhecimento poderao encontrar.

Esperar

A gravidez &, basicamente, um tempo de espera. Portanto, € um periodo em que
ndo se deve fazer quase nada: ndo dar inicio a projetos, ndo enfrentar desafios e
nem passar por grandes dificuldades. E um tempo de repouso espiritual e, como
tal, uma oportunidade para abordar o outro lado de “si mesmo”. SO em certo
estado de contemplacao € possivel perceber os sons do siléncio. E, alcancando o
siléncio interior, a crianca em gestacdo podera absorver toda a energia
concentrada e usa-la para seu desenvolvimento. Quando a crianca cresce
ativamente, precisa que a mae se detenha tranquilamente. No entanto, se a
mae realiza uma atividade fisica ou emocional muito enérgica, a crianca se vera
obrigada a recuar e esperar que a agitacao passe. Mae e filho dependem
alternadamente de seus movimentos. Um se mexe enquanto o outro esta em
repouso e vice-versa. Se imaginarmos que a gravidez danca ao ritmo de uma valsa,
admitiremos sem tanta culpa que cabe abrir mao de nossos estimulos a favor de



um impulso vital que esta prestes a florescer.

O puerpério

Esse estranho periodo posterior ao nascimento do bebé produz uma succao
celestial em direcao ao interior de si mesma. Aparecem clardes de imagens do
passado, lembrancas de cheiros, sensacgoes fisicas que nos fazem voltar a uma
infancia anterior a infancia. Estes estados, que chamaremos de “alteragoes da
consciéncia”, sao caracterizados pelas alteracdes de percepcao, incluindo todo o
espectro sensorial. As emogdes sao intensas, insolitas, cheias de imagens
pertencentes a nossa historia pessoal ou talvez ao universo. A consciéncia é
modificada por sensacdes angustiantes, mas nao perdemos o controle da realidade
cotidiana. Durante o puerpério se experimentam, justamente, duas realidades
emocionais simultaneas. E possivel passar da “paz celestial” ao “terror e
desespero”. Tais experiéncias sao independentes da formacao intelectual prévia,
da ideologia ou da maturidade emocional com que tenhamos chegado a
maternidade. De qualguer maneira, trata-se de experiéncias de abertura espiritual,
dificeis de classificar. Por isso achamos que estamos enlouguecendo. Agucando a
mente intuitiva — através da meditacao ou do repouso — poderemos nos
aproximar da nossa realidade essencial explicada em qualquer livro sagrado e
disponivel para qualguer uma de nos.

A generosidade das criancas

Amar e ser amado € a caracteristica basica do ser humano. Quando isso acontece
desde a primeira infancia, instala-se a confianca e, com isso, a inocéncia, no
sentido mais profundo e belo do termo, ou seja, o desejo de procurar fazer sempre
o bem. A confianca esta baseada no fato de que o outro dara e recebera o amor
em proporcoes suficientes para uns e outros. A generosidade e a capacidade de
amar sao qualidades humanas naturais. Fazem-nos bem, nos enaltecem,
enriquecem, alimentam.

As criancas humanas, assim que chegam ao mundo, sao capazes de reconhecer,
assimilar, investigar e aprender de uma maneira que hoje, bombardeados pelas
teorias pedagogicas e sistematizacdbes da alma humana, nao conseguimos
imaginar. Toda crianca, para ser fisica e emocionalmente autbnoma, precisa da
seguranca que |lhe é dada pelo corpo materno.

As maes e o0s pais que tiveram a capacidade e o necessario apoio para ficar,



simplesmente, disponiveis para os filhos sabem com toda certeza que as criancas
Sa0 generosas, que se preocupam com O bem-estar de todos, que querem
satisfazer todo aquele que seja proximo, que sé pretendem distribuir sua
vitalidade, que se preocupam permanentemente com o bem-estar dos demais
acima do préprio. As criancas amadas e amparadas sao pacientes, compreensivas €
respeitosas. Elas entendem o mundo tal como o vivem: se recebem amor e
dedicacao, percebem que o entorno € amoroso e infinito.

A Mae Terra

Aquilo que esta dentro € como o que esta fora, aquilo que esta no alto € como o
que esta embaixo. Dizem os sabios de todos os tempos que o grande e o pequeno,
0 externo e o interno, o macroscopico e o microscopico sao analogos. O pulsar vital
das galaxias e o pulsar dos nossos coragdes sao iguais, assim como 0 sahgue que
corre por nossas veias e 0s rios que correm pelo organismo terrestre. Deveriamos
imaginar que a Terra que habitamos é um organismo que respira, que flui, que se
contamina e se engasga, que dorme, que desperta e sonha, se espreguica, se
sacode e se angustia. Deveriamos perceber que a Terra vive, vibra, sofre, chora,
adoece, se cura por seus proprios meios, se reproduz e floresce. Deveriamos
reconhecer que cada um de nos € a Terra e o céu. Deveriamos saber que cada
célula contém o universo inteiro. E ai cuidariamos de cada expressao, de cada
palavra dita e de cada sentimento, porque, quando sao harmoniosos, sao alimento
para a alma, mas sao veneno para o espirito quando estao contaminados. Hoje,
todos os seres humanos estao envolvidos na contaminacao da agua, do ar, da terra
e da natureza em seu conjunto. Espantosamente, isso coincide com uma época em
que a maternidade como simbolo de nutricao perdeu seu valor social. Por
sua vez, as mulheres estao distanciadas dos ciclos vitais naturais e de seus proprios
ciclos femininos, que sao pura expressao do seu contato com o universo.
Apressadas e com os reldgios interiores desajustados, nao sabem quando ovulam,
nem quando sangram, nem quando comem, nem quando sonham. Esta na hora de
derramar algumas gotas de consciéncia, pois o futuro da humanidade depende de
nossas capacidades nutritivas.

Um mundo melhor

As criancas pequenas cujos pais embarcam em buscas pessoais aprendem, por
imitacdo, a se questionar, a desacreditar dos pensamentos impostos e a unir sua



mente ao seu coracao. Também sao criangas criativas, com uma forga interior que
lhes da seguranca em si proprias e originalidade em sua maneira de encarar a
prépria vida.

Essas criancas, que depois viram adultos, ndao precisam viver guerras externas
para se defender e raramente apoiam cruzadas politicas “contra” alguma coisa.
Costumam ser criticas na hora de “lutar” contra os demais, tanto no terreno
familiar quanto nos ambitos de uma nacdo. Geralmente estdo disponiveis para
ouvir e encontrar meios-termos para resolver os conflitos, pois conhecem as
vantagens da convivéncia com o diferente.

S3ao pessoas que nao precisam provar nada porque o tesouro esta impregnando
em seus coragoes. Assim vao constituindo familias (e, mais tarde, comunidades)
com o objetivo de viver em harmonia, pois sabem que o verdadeiro poder emana
da cooperacao e que a grandeza de espirito emana do desinteresse pessoal. Desta
maneira simples, conversando com nossos filhos e compartilhando com eles nossas
buscas, contribuimos concretamente para que o mundo seja melhor a cada dia.

Entre duas culturas

As maes modernas foram aprisionadas por duas culturas: a antiga, que dava
identidade e valorizava a maternidade, mas preconizava, implicitamente, a
submissao sexual e econdbmica ao homem; e a atual, que Ihes concede liberdade e
autonomia, mas, como também querem ser maes e assumir a maternidade, acaba
deixando-as em situacoes confusas de solidao e isolamento.

Qual era, entao, a melhor situagcao? A das nossas avos ou a nossa?

Antigamente, o papel materno era mais valorizado. E provavel que, entao,
vivéssemos melhor sendo maes do que sendo mulheres. Hoje em dia, o papel de
mulher trabalhadora é mais valorizado. Portanto, vivemos melhor sendo
mulheres do que sendo maes. No entanto, nenhuma dessas situacoes nos garante
a introspeccao nem o encontro com nosso eu profundo. Tampouco nos garante que
teremos uma relacao melhor com nossos filhos nem que poderemos desenvolver
adequadamente nossas escolhas conscientes.

No futuro, o maior desafio sera compatibilizar as multiplas realidades que dizem
respeito ao fato de ser mulher, quando, além disso, nos tornamos maes.
Precisaremos encontrar uma maneira de reconhecer a nés mesmas como maes e
também como mulheres independentes. Sabendo que se trata de um assunto
complexo e de uma problematica historicamente nova — de uma conquista
coletiva.



Em sintonia com todos

O nascimento de um bebé e o contato permanente com seu corpo transformam
esse periodo em uma experiéncia humana especial. Ao entrarmos em sintonia com
0 bebé para poder amamenta-lo, interpreta-lo e nos fundir em seu ritmo bioldgico,
desenvolvemos a capacidade de entrar em sua prépria frequéncia, convertendo-nos
em um manancial de agua cristalina que reflete as sutilezas de nossa vida interior
e, estranhamente, também da vida interior dos demais.

Dessa maneira, a “uniao” que experimentamos é inédita. Conectadas com todas
as coisas vivas na dimensao da alma, nesse periodo o sentimento de unicidade é
real e tangivel, embora ndo possamos defini-lo ou explica-lo. Agimos com
desinteressada compaixao em relacao aos demais e precisamos que eles ajam em
relacdo a nds mesmas com fina atencao e sussurrante aproximacao cheia de amor
e ternura. Se o entorno for hostil, dificil ou desconcertante, ndao conseguiremos nos
entregar a essa realidade clara e altruista.

Mais surpreendentes ainda sao as mudancas que estamos produzindo em nossas
percepcoes, descobrindo até que ponto somos abertas e sensiveis as emogoes
ocultas de cada individuo, especialmente a tudo aquilo que ndao tenha se
manifestado abertamente. Sentimos como se estivéssemos dentro da pele dos
outros, entendendo suas realidades interiores. Experimentamos por dentro a forca
unificadora, enquanto dissolvemos as barreiras que isolam as pessoas do seu
proprio ser interior. Nao é apenas o bebé quem aparece em nossa vida, mas a
totalidade dos seres que circulam no campo etéreo.

Nunca é tarde

Um belo dia aparece um professor, um livro, um estudo ou uma circunstancia que
muda o curso das nossas tao arraigadas crencas. Dentro dessa guinada pessoal,
achamos que nao gostamos mais do que fizemos com nossos filhos. Hoje nao
fariamos a mesma coisa. Sentimos culpa por nossos equivocos. Mas nao podemos
mudar o passado.

Pois bem, chegou o momento de reconhecer que ja ndo cabe dentro da gente
uma maneira antiga, baseada no preconceito e no medo. Talvez tenhamos sido
excessivamente exigentes com nossos filhos, acreditando que estavamos fazendo o
certo, mas afastados de nossos sentimentos amorosos. Talvez os tenhamos
maltratado sutilmente e, por isso, eles se afastaram da gente. Mentimos, e hoje
sao desconfiados. Menosprezamos seus sentimentos. Exigimos obediéncia e, ao
final, nos devolvem rebeldia. Nao ouvimos suas reclamacdes — e agora eles nao
nos ouvem.



Os anos passaram e gostariamos de rebobinar a vida como se fosse um filme, e
fazer as coisas de outra maneira. No entanto, ha algo que é possivel fazer hoje em
dia: perceber. E entao conversar com os filhos. Mesmo que tenham 2 anos. Ou
5. Ou 14. Ou 26. Ou 40. Ou 60 anos de idade. Pouco importa. Nunca é tarde.
Sempre é o momento adequado quando fazemos, humildemente, uma
aproximacao afetiva para falar de alguma descoberta pessoal, de um anseio, de
um desejo ou de novas intengdes. Para uma crianca pequena, é alentador ouvir sua
mae ou seu pai pedir desculpas e se comprometer a dar mais cuidado e ter mais
atencao. Para um adolescente desemparado e permanentemente irritado, € uma
extraordinaria oportunidade poder conversar com algum de seus pais em uma
intimidade respeitosa que nunca houve entre eles. Para uma filha ou um filho
adulto, € uma porta que se abre e lhe permite também se atrever e fazer
perguntas pessoais. Para um filho muito maduro, € um momento de conforto e de
profunda compreensao dos ciclos vitais.

Qualquer instante pode ser a ocasiao perfeita para conversar com os filhos,
mostrar-lhes a evolucao pessoal trilhada com dor e amargura, e para compartilhar
as mudancas que resolvemos fazer. Nao ha licao mais altiva do que compartilhar
com os filhos o0 “se dar conta” e a intengao — a firme intencao — de se tornar uma
pessoa cada vez melhor. Definitivamente, nao ha nada mais extraordinario para
um filho que se encontrar com a simples e suave humanidade dos pais que
procuram seu destino, a cada dia.

Saber dizer nao

Todos queremos ser amados. Por isso, desde pequenos forjamos uma identidade
para satisfazer os mais velhos. Existe um leque de “papéis” possiveis para assumir
de acordo com as expectativas de cada familia, mas um deles € muito popular: o
do “bonzinho” ou da “boazinha”. Estou me referindo a crianca que se comporta
bem, que respeita a palavra dos adultos, que nao da “dores de cabeca”, que
atende as expectativas dos pais e, basicamente, ndao da trabalho. Porque,
certamente, algum irmao escolhera o papel de quem faz todo o mal e consome
todas as dores de cabeca disponiveis para essa familia. Ser o “bonzinho” tem suas
vantagens, porque sentimos que estamos alinhados com o amor universal.

Porém, temos de levar em conta que também ha desvantagens. Para sermos
sempre bons, nao aprendemos a dizer nao. Nao treinamos o “desejo pessoal”,
mas estivemos empenhados em satisfazer aos demais: historicamente a nossos
pais, e mais tarde a nossos namorados, companheiros ou amigos. “Ser bom” se
transformou, por habito, na desconsideracdo das necessidades pessoais. Nao
sabemos dizer nao quando o desejo do outro se contrapde ao nosso. Sentimos
que esse “nao” vai desencadear um desmoronamento de nossa bondade. E esse



seria um preco muito alto a pagar, quando sabemos que é comodo se adaptar e
aceitar sem contratempos o desejo do outro, mais uma vez.

No entanto, o outro sé pode nos amar se “existirmos” com um desejo
diferenciado. Dizer nao é uma maneira de se afirmar, de saber o que “sim” e o que
“nao”. Equivale a ter uma identidade prépria, que pode ser amada por alguns,
respeitada por outros, admirada, valorizada, desprezada ou invejada. Mas ¢ real.
Unica. Genuina. Aprender a dizer ndo pode ser um imenso desafio, porque nao se
trata apenas de falar, mas de encontrar dentro de si mesmo uma gama de
interesses e desejos que sao muito pessoais e que, no entanto, comecamos a
descobrir com o passar dos anos. Sera uma questao de testar e constatar que dizer
nao, quando ha algo que nao queremos fazer, nos trard maiores certezas e
aceitagoes interiores e externas.

Pedir ajuda

A geracdo de nossas maes quis que as mulheres mais jovens fossem auténomas. E
uma grande conquista e uma virtude necessaria nos tempos atuais, pois, diante de
qualquer situacao que se apresente, sabemos o que devemos fazer para resolver e
superar os contratempos. Sozinhas. Sem ajuda. Essa maneira de encarar a vida nos
trouxe beneficios e a doce sensacao de viver em liberdade. Sem depender de nada
nem de ninguém, sem necessidade de ter que nos adaptar para obter cuidados ou
amparo, sem ter de pagar precos altos com sabor de submissao. Quase todas
aprendemos a superar as dificuldades que os homens enfrentam em um mundo
masculino, mas dentro de um corpo de mulher.

Esta maneira de assumir a vida cotidiana trouxe com ela algumas consequéncias
nao muito positivas, entre elas o habito de nao confiar nos demais. Desse modo,
raramente percebemos que ha pessoas que passaram por nossas vidas com o unico
objetivo de nos ajudar. Esses individuos nos enviam sinais, estdao disponiveis,
querem ser servicais, desejam nos apoiar, nos oferecer outro ponto de vista ou
estar presentes. Desejam, simplesmente, contribuir com suas préprias virtudes ou
suas capacidades inatas quando nos observam lutando contra moinhos de vento.
Estao ali, apenas esperando a oportunidade de nos ajudar e amar de diferentes
maneiras — se nos dermos essa oportunidade. Portanto, teremos de reaprender
uma coisa que esquecemos: pedir ajuda. Acreditar que os demais podem nos
complementar com suas virtudes pessoais. Saber que somos merecedoras de
cuidados. Reconhecer que todos precisamos de algo dos outros. E relaxar,
compreendendo que as ajudas que pedimos nao tém que ser pagas a preco de
ouro. Que nao temos por que vender nossa alma ao diabo. Nem nosso ser
feminino. Nem nossa esséncia. Nem nosso valor. Pedir ajuda é reconhecer alguma
debilidade, fato que confirma a enorme forga que cresce em nosso amago.



Acompanhar sem opinar

A reacao de cada pessoa a uma crise, a um fato traumatico, a um roubo, a um
incéndio, a perda de um ser querido ou a uma noticia extraordinaria pode variar de
um extremo a outro. Ninguém pode considera-la “boa” ou "ma”: a “reacao” € uma
resposta automatica, que ndao é motivada pela razdo e sim por critérios
desconhecidos.

Quando a opinido publica “se divide”, fica claro que, na sociedade em que
vivemos, somos ambivalentes quando se trata de temas tao complexos como a
vida, a morte, as doencas, a medicina, a seguranca ou os lagos afetivos. Podemos
tentar nos refugiar na religido, na ciéncia, nos livros sagrados, nos preconceitos
pessoais, na cultura, no bem ou no mal para “ter razao” e defender nossas
convicgdes, mas continuaremos girando em torno do mesmo problema: todos
fazemos o que é possivel sempre que somos pressionados pelo medo.

Por isso, quando se trata do sofrimento de um ser humano, é sempre melhor
acompanhar sem opinar. N3o importam as caracteristicas da situacao
controvertida; habitualmente, nos vemos diante do dilema de ter de optar entre
uma opiniao contraria ou favoravel. Quando opinamos a favor, o individuo acha que
seus argumentos foram fortalecidos e permanece aferrado a seus principios. E
quando opinamos contra, o individuo se entrincheira com mais desespero em suas
crencas. Ou seja: nao contribuimos com nada de novo.

Por isso, a opcao mais sensata € oferecer ao individuo que esta sofrendo novas
perguntas. Mas sempre levando em conta as condicoes emocionais dessa
pessoa. Ou seja, trata-se de formular perguntas a essa pessoa em particular —
que tem razdoes muito diferentes das nossas —, com o objetivo de |he permitir se
questionar, procurar alternativas, escolher outros caminhos, hesitar ou encarar de
outra forma a experiéncia dolorida. Essa atitude é muito diferente de impor nossa
visao a respeito do assunto, seja semelhante ou exatamente a contraria. Quando
fazemos perguntas, nos aproximamos; no entanto, quando opinamos, nos
afastamos. E todos sabemos que quando passamos por situacdes dolorosas, a
Unica coisa que queremos é nao ficar sozinhos.

O medo nosso de cada dia

O primeiro instinto vital € o da sobrevivéncia. Por isso os mamiferos humanos —
quando nascem saudaveis — tentam respirar, entdo tratam de mamar para se
alimentar e, depois, procuram protecao para nao serem devorados pelos
predadores. Por outro lado, também dispdem de ferramentas que os avisam
quando ha perigo. Um instrumento eficaz, embora nao disponhamos de uma



avaliacao confiavel de sua extensao — ao contrario do que acontece com o ato de
respirar ou a necessidade de comer — € o medo.

O medo nos avisa que temos de estar em estado de alerta, que corremos perigo
e que € necessario procurar reflgio. O interessante é que cada individuo “organiza”
sua maneira de encontrar seguranca de acordo com um estilo basico muito pessoal.

Algumas pessoas se sentem seguras quando atacam primeiro, quando
conseguem exibir suas terriveis garras e seus dentes afiados antes de qualquer
movimento do adversario. Outras se sentem seguras quando tém suas
necessidades basicas atendidas: se gstéo alimentadas e dormiram bem, nao
poderao ser vitimas de nenhum mal. As vezes, diante do perigo, ndo conseguem
parar de pensar, de trocar ideias, de refletir e de querer encontrar explicacdes para
cada coisa. S6 se acalmam quando compreendem o que esta acontecendo. Em
outras ocasides, sentem que a Unica maneira de se proteger é ficando em casa,
sem sair, sem se relacionar com ninguém... e adicionando fechaduras e portas
blindadas ao seu lar. Outras enfrentam o perigo, mostram-se altivas e corajosas.
No entanto, alguns individuos se defendem refugiando-se em alguma obsessao da
qual nao conseguem se livrar. Outras delegam a responsabilidade da defesa de
suas fronteiras aqueles que acham que serdao capazes de assumir tamanha
responsabilidade. Algumas acreditam que a situagao requer que assumam todo o
controle e que é necessario que se envolvam de maneira absoluta, empenhando
toda a vida na propria defesa. Outras simplesmente se recusam a ver, sao
otimistas cronicos que nao dao importancia aos sinais de perigo. Algumas pessoas
acham que estao seguras porque sao corretas e trabalham concretamente para
resolver os problemas. E ha aquelas que se sentem seguras quando deixam de
frequentar todos os lugares habituais. Para terminar, também existem aquelas que
sO confiam em suas percepcdoes e s6 se sentem seguras quando sonham. Ou
quando estao acordadas, mas com um copo de bebida alcodlica na mao.

Ou seja, todo mundo tem medo. E todos também dispdem de um mecanismo
para mitigar esses medos — reais ou imaginarios. S6 que ¢€ dificil perceber como o
outro encara o medo, porque sua maneira €, habitualmente, diferente da nossa.
Entretanto, isso nao significa que os outros nao tenham medo ou que nao recorram
a artificios para enfrenta-lo.

Por outro lado, muitas pessoas se sentem seguras quando percebem que seus
medos e seus mecanismos de defesa se assemelham muito ao medo dos demais. E
assim que surgem os medos coletivos, sustentados em fatos reais e alimentados
por multiplas reagoes individuais que vao formando uma cadeia compacta, que tem
uma Unica maneira de se expressar, se defender, nomear, mostrar, se resguardar
ou lutar. Afinal, nunca sabemos se o medo é préprio ou alheio. Se estamos ou nao
em uma situagao de perigo. E se contamos com ferramentas confiaveis para que
possamos diferenciar os riscos reais das insegurancas pessoais.



A sabedoria dos mais velhos

NOs, as pessoas mais velhas, somos capazes de permanecer em uma atitude
introspectiva sem sentir angustia e sem grandes necessidades externas. Ja
absorvemos as experiéncias vitais e agora estamos em condigbes de transmiti-las
aos mais jovens. E possivel que precisemos de rituais coletivos de transicdo que
nos permitam passar sem dificuldades por essas novas etapas em que
experimentamos mudangas drasticas, porém que sdo positivas — embora nao
necessariamente valorizadas.

A partir desta confortavel posicao de permanente consciéncia de ambos os
mundos, as pessoas mais velhas se transformam, por sua prépria natureza, em
sacerdotes, professores ou médicos. Agora, elas tém a vantagem de poder acessar
sempre que quiserem a dimensdao mais profunda da vida, que, no passado, sO
tocavam circunstancialmente. Por isso, nas culturas antigas, os conhecimentos
atribuidos as pessoas maduras eram muito levados em conta, pois eram veneradas
como guias e conselheiras. Esse reconhecimento hoje esta perdido.

As mulheres maduras nao precisam alimentar uma crianca, € os homens
maduros nao precisam sustentar financeiramente a prole. Estao livres de
preocupacoes mundanas e disponiveis para as questdes da alma.

A obrigacdo de um ser humano mais velho é a de iniciar os jovens em seus
proprios percursos pessoais. A civilizacdo estd nos levando a esquecer nossa
memoria coletiva, que é como esquecer quem somos. O fato de nosso fisico perder
a forca e a beleza na maturidade é fundamental, pois permite que ignoremos as
aparéncias e mergulhemos nas profundidades do ser. Precisamos da beleza das
rugas, da espessura da pele um pouco mais curtida, da fluidez dos tecidos macios,
do cansaco fisico e de algumas moléstias corporais para que possamos distribuir
sabedoria e experiéncia a quem esteja disposto a aproveita-las.

Nao s6 “por qué”, mas também “para qué”

Quando alguma coisa inesperada acontece com a gente, provocando dor e
desesperanca; quando, de maneira imprevista, o0 rumo da vida se desvia,
costumamos perguntar: “Por que comigo?”, “Por que neste momento?” e, inclusive,
“Por que Deus me castigou?” Ninguém esta livre de sofrer uma perda irreparavel. E,
normalmente, choramos nossa desgraca, coisa que € totalmente ldgica e humana.
Na maioria das vezes, o fato traumatico nos deixa paralisados. Ficamos
imobilizados do ponto de vista emocional. Uma alternativa que requer coragem e
uma grande generosidade de nossa parte é fazer novas perguntas: em vez de
pensar de maneira obsessiva sobre “"Por que essa desgraca aconteceu comigo”,



procure se indagar “para que um acontecimento desses invadiu minha vida”,
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“aonde ele me leva”, "o que quer me impor”, "o que me impede de fazer”, “que
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caminho me obriga a trilhar”, “"que ensinamento me oferece”, "o que ainda preciso
aprender”, “qual € o beneficio que ndo consigo enxergar”.

Qualquer tragédia € uma porta aberta. Se perdermos o medo e decidirmos
examinar a fundo as manifestacoes de nosso destino, descobriremos que, através
da dor, nossa vida pode adquirir um significado completamente novo.
Habitualmente se manifesta uma preocupacao com o bem-estar alheio. Mais do
que nunca temos a certeza e o desejo de estar a servico do outro, de crescer a
favor do outro, de cuidar, dar apoio e protecao, seja quem for esse outro. Entao
surge do fundo do nosso ser uma vitalidade, uma forca e um fogo ardente capazes
de romper as barreiras do tempo. Faremos tudo o que for necessario por uma
crianca, por um animal, por uma planta, por uma obra de arte, por uma ideia, por
um projeto ou por um sonho. Compreenderemos que nao ha limite para as dadivas
e que a vida é muito curta, que sempre havera alguém que estara em piores
condicoes fisicas ou emocionais que a gente. E atravessaremos as portas do nosso
inferno pessoal. Nao importa se alguma coisa ruim estd acontecendo conosco. A
Unica coisa que importa € que aprendemos, e que pessoas cruzaram nosso caminho
gragas a tragedia que nos coube viver.

As vezes, o significado pleno s6 aparece muitos anos depois da perda ou do fato
doloroso em si mesmo. Ao olhar para tras, compreendemos que esse
acontecimento lamentavel foi a grande oportunidade da nossa vida, a que nos
permitiu ser quem somos. E que foi s6 uma questdao de esperar que se
manifestasse na ordem essencial.

O tecido da trama humana

Muitas vezes pensamos em nds mesmos como seres “separados”: eu sou eu, Vocé
€ Vocé e 0 outro € o outro. Cada um com sua vida e seu proprio futuro, com seus
problemas nas costas, suas decisoes, seus ddios e seus amores.

No entanto, somos uma imensa trama de seres humanos, unidos e entrelacados
Como pequenas uvas que pertencem a um cacho, que pertence a uma videira, que
pertence a um conjunto de videiras, que se move suavemente devido a uma brisa
produzida pelo vento. Se observarmos de “fora” esse conglomerado de frutas
suculentas, constataremos que o movimento € geral e que, portanto, atinge cada
uma das uvas. E uma coisa logica, pois € impossivel que algumas uvas se movam e
outras nao. O vento atinge todos os galhos e todas as frutas.

No entanto, da perspectiva de cada uva, as coisas acontecem de outra maneira.
Cada uva acredita que é autbnoma, que se mexe sempre que quer, mas que, se
resolver nao se mexer, sera capaz de ficar quieta, pois € suficientemente madura e



livre para decidir por si mesma. Mais ainda: as uvas nao tém consciéncia suficiente
de que estdao enlacadas em quildometros de videiras, nem que dependem dos
movimentos das outras, tanto como as outras dependem dos movimentos delas.
Tampouco sabem que o vento nao € alheio, nem o sol, nem a chuva, nem os dias,
nem as noites. Mas, pelo contrario, que todos eles “fazem parte” do “ser uva”.

Isso que achamos tao dbvio e evidente quando observamos uma planta florida
nos parece inatingivel quando nos remetemos a nossas proprias vidas humanas.
Porque todos achamos que somos “uvas”. Acreditamos que somos autbnomos, que
NOSSOS Movimentos sao a expressao mais pura da nossa individualidade. Que cada
um de nds vive como quer, decide a s6s em seu travesseiro, organiza e desarma
tudo com sua propria varinha magica, como se nao dependéssemos de cachos
humanos que, por sua vez, dependem de outros grandes cachos humanos
pertencentes a misteriosos movimentos que dancam a valsa do vento.

Poucas vezes conseguimos ter uma clara ideia do fato de que “pertencemos” a
rede, assim como a uva nao é capaz de imaginar a imensidao da videira. Nos nao
percebemos que a Terra gira sobre seu proprio eixo todos os dias nem que gira ao
redor do Sol em apenas um ano.

Quando alguma coisa importante acontece na vida da gente, também modifica
nossos pais e filhos, amigos e inimigos. Nao importa a quem acontece, porque esta
inscrito no destino dessa enorme teia. Todos n6s somos modificados e deixamos de
ser quem éramos porque o vento ou a chuva ou o granito ou o calor nos mudaram
para sempre. A trama. Nao sé vocé. Ou talvez tenhamos sido ndés mesmos que
tenhamos mudado para sempre o destino da chuva e do sol. Quem sabe?

A felicidade responsavel

A felicidade das criancas depende dos pais. A felicidade dos adultos, nao. Depende
de cada um de nds. Ou da construcao que possamos fazer a partir da bagagem de
amor, seguranca e amparo que tenhamos entesourado no passado.
Lamentavelmente, se nao tivermos recebido cuidados na primeira infancia,
atribuiremos aos outros, na mesma medida das caréncias, a responsabilidade pelo
nosso bem-estar. Este € um equivoco frequente nas relacdes, que se manifesta
quando pretendemos que nosso companheiro, amigos ou conhecidos nos
alimentem afetivamente, supondo que qualquer pessoa deveria se transformar em
uma mae ou em um pai substitutos. Essa confusao nos atira em um estado de
enorme fragilidade emocional, pois, quando acreditamos que dependemos dos
cuidados alheios, paramos de cultivar nossas proprias capacidades de
desdobramento e florescimento pessoal. A partir dessa ldgica, estabelecemos
relagdes que dependem dos cuidados dos demais. Estabelecemos relacdes
dependentes e sentimos panico quanto o outro individuo desvia o olhar a qualquer



interesse pessoal, como se nesse gesto perdéssemos a vida. A partir do medo que
sentimos quando perdemos a atencao exclusiva dessa pessoa, manipulamos,
enganamos, tergiversamos as realidades ou mentimos sem ma intencao, mas
sempre aprisionados pelo medo de ser abandonados. O sofrimento é permanente,
pois a sensacao de que estamos em perigo €& constante. Portanto,
independentemente do que tenha acontecido no passado, hoje devemos entender
que podemos encontrar o conforto, o prazer, as escolhas conscientes e, em
particular, tudo aquilo que acreditamos que constitui a felicidade em nosso amago
através da forca de vontade e da férrea intencao de amadurecer emocionalmente.
Ninguém € responsavel por nossa felicidade, nem mesmo a pessoa que esta
perdidamente apaixonada pela gente. Da mesma maneira que nao poderiamos nos
responsabilizar pela felicidade de ninguém. Compartilhar a vida, aliviar as
situacoes, resolver certas dificuldades, acompanhar e equilibrar a vida cotidiana é
uma coisa bela. No entanto, nao cabe administrar emocionalmente a vida de outro
adulto.
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